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VARRE, VARRE, VASSOURINHA 

Nasce a primeira pista de curling da America Latina 

CHRISTIAN CARVALHO CRUZ 



ACREDITE, HA ESTRATEGIA NISSO Ah "DA TERRA VIESTE, MAS A ELA NAO RETORNARAS. VIRARAS GELO!” 


D manauara Marcio Cerquinho tinha acabado de chegar de Vancouver, no Canada, onde vive ha seis anos. Era domingo, 
o ultimo de Janeiro, e ele percorreu com inusual sossego uma Marginal Pinheiros sem transito, saindo do Aeroporto de 
Guarulhos. Mas, ao entrar no antigo deposito de um hipermercado para os lados da Ponte do Morumbi, se sentiu 
como Paulo Coelho as margens do Rio Piedra: quis sentar e chorar. Seu novo local de trabalho era um amontoado de 
terra e entulho que precisaria ficar lisinho e congelado em tres semanas. Precisaria se tornar a primeira pista de curling da 
America Latina. 

O curling e aquela modalidade esportiva cantada em verso e melodia pelos pagodeiros do grupo Molejo. Diga aonde voce vai , 
que eu vou varrendo. Vou varrendo, vou varrendo, vou varrendo, vou varrendo. Tambem e chamado de "esporte da 
vassourinha" ou "jogo da chaleirinha", dependendo do ruvel de escarnio de quern fala. Criado na Escocia no seculo XVI, 
consiste em deslizar por uma pista congelada pedras de granito de 20 kg e forma to que lembra o de uma chaleira. Com bastoes 
semelhantes a uma vassoura, os competidores esfregam o gelo - nao para enxuga-lo, mas para esquenta-lo, derrete-lo - e assim 
tentam direcionar as pedras. Vence quern poe mais pedras perto do centra do alvo grafado no chao. Bern, e mais complexo do 
que isso. Ha anos, por exemplo, dois pesquisadores, o canadense Mark Shegelski e o sueco Harald Nyberg, discutem em artigos 
cientificos a dinamica das curvas que a pedra faz. Trata-se de um jogo de estrategia ("o xadrez no gelo") que, dizem, perderia 
metade da graga sem a tradicao de tomar cerveja nos intervalos e no fim das parti das - com os vencedores sempre pagando a 
conta, em nome do 1airplay . 


M as quantos sao, onde vivem, o que comem e como se reproduzem os brasileiros jogadores de curling ? A primeira 

parte da pergunta e mais facil que escorregar no gelo: eles totalizam cinquenta se desconsiderarmos algum 
improvavel antissocial que pratique o esporte escondido por af. Vinte sao mulheres. Trinta e seis estao filiados a 
Confederacao Brasileira de Desportos no Gelo, a CBDG. Todos os cinquenta se falam por um grupo de Facebook e 
nenhum mora no Brasil. Um vive na Coreia do Sul, tres na Suiga e o restante no Canada, a maior potencia da modalidade. 

Cerquinho, que completa 40 anos em junho, e da turma canadense e o unico jogador da Seleqao Brasileira (sim, existe uma) a 
sobreviver so do curling . Da aulas, faz transmissao de partidas pela internet para a federagao de Vancouver e e ice-maker, 
profissional responsavel pela construgao e manutengao das pistas. Foi nessa condigao de "fazedor de gelo" que ele desembarcou 
em Sao Paulo. "Hotel?! To morando aqui mesmo", ria, de bragos abertos, no galpao de 2,5 mil m que iria abrigar o Maracana do 
curling nacional. "O maior inconveniente e hear com os pes umidos ate acertarmos o ponto do gelo, mas isso eu resolvi 
comprando tres pares de tenis e uns trinta de meias. Molhou, eu troco." 



















Originalmente am programador de softwares que foi tentar a sorte no Canada, Cerquinho descobriu no curling um jeito de lidar 
com seu deficit de atengao. A Selegao Brasileira tern times nas quatro categorias do esporte (masculina, feminina, duplas mistas e 
equipes mistas) e ocupa posigoes pouco animadoras no ranking mundial: entre a 2 T' e a 38 a . Mesmo assim, sobre o futuro da 
modalidade entre nos, Cerquinho tala com o entusiasmo de um missionario: "Brasil e bunda, bola e MMA. Mas agora estamos 
prontos para formar a geragao que em dez anos levara o curling nacional a sua primeira Olimpiada de Inverno." O projeto da 
pista paulistana e dele e do advogado Sergio Mitsuo Vilela, diretor da CBDG e tambem jogador da Selegao. 


Por falta de material apropriado, algumas adaptagoes estruturais precisaram ser feitas no projeto do Morumbi. Em geral, os 
canos de alummio resfriados, sobre os quais o gelo se forma, correm no sentido longitudinal das pistas. Com 45 metros de 
comprimento e 1 polegada de diametro, sao instalados a 5 cm uns dos outros. Aqui, sem encontrar um fornecedor de canos com 
essas medidas, Cerquinho usou artefatos menores, de 5 metros, no sentido perpendicular. Deu certo. Em fevereiro, exatas tres 
semanas apos o ice-maker chegar a Sao Paulo, a pista ja estava funcional. A temperatura do gelo era de -5°C, e a umidade 
relativa do ar, de 20%, foi atingida gragas a instalagao de um mastodontico desumidificador de shopping center. 


Na realidade, Cerquinho nao fez propriamente uma pista, mas tres de 15 metros por 45 metros, uma colada na outra. Elas 
integram um complexo batizado de Arena Ice Brasil, que tern ainda uma quadra de hoquei e pista de patinagao, um bar, uma 
loja de equipamentos esportivos e um mezanino que funcionara como coworking. Todo o empreendimento custou 2,5 milhoes 
de reais. Um quarto da verba veio da CBDG — que ha cinco anos, para fazer caixa, decidiu que os atletas bancariam suas 
proprias despesas em competigoes internacionais. Metade saiu da Federagao Mundial de Curling, a WCF, ja ha algum tempo 
empolgada com o interesse dos brasileiros pelo esporte. "O Brasil gerou a quinta maior audiencia da modalidade na teve 
durante os Jogos Olfmpicos de Inverno de 2018, em PyeongChang, na Coreia do Sul. So ficou atras do Canada, da Suiga, da 
Suecia e dos Estados Unidos", diz Mitsuo Vilela, sem informal' o numero de telespectadores. Diretor de um banco sufgo, 
morador de Zurique e integrante do recem-formado comite da WCF que desenhara o futuro do curling no mundo, ele revela a 
fonte dos 25% restantes que financiaram a arena paulistana: "O bolso de alguns loucos como eu." 


A loucura de Mitsuo Vilela comegou em 2010, quando ele ainda vivia em Sao Paulo. Pela televisao, soube que uma marca de 
cosmeticos, a Neutrogena, estava promovendo uma agao de marketing que improvisava por dez dias uma pista de curling num 
rinque de patinagao. "Eu nunca tinha ouvido falar do esporte, mas fui ate la e fiquei seis horas na fila para jogar. Lancei duas 
pedras e nenhuma deslizou mais do que 3 metros. Mesmo assim, achei incrfvel. E aqui estou agora, na porta do hospfcio", 
brinca o advogado, numa conversa por telefone. Ele e os demais investidores acreditam que o empreendimento atraira 
principalmente os estudantes de colegios internacionais, cujos pais tern algum contato com esportes de inverno. 


N uma tarde chuvosa de fevereiro, Cerquinho experimentou pela primeira vez a pista do Morumbi, que recebera em 
maio a quinta edigao do Campeonato Brasileiro de Curling. Sera a primeira disputada nesta terra de bunda, bola e 
MMA. As anteriores ocorreram no Canada. 

O ice-maker, que nao deixava o complexo nem para almogar, mandou pelo WhatsApp um video do test drive. Dizia-se exausto, 
com frio e contava ter trocado de meias tres vezes so na parte da manha. Mas estava confiante. Vestia um casaco para neve da 
Selegao, na mao direita portava a vassourinha e, na esquerda, a chaleirinha. Agachado rente ao chao, deslizava, deslizava e 
deslizava, como se acariciasse a pista. O Apocalipse de tres semanas atras tinha se convertido, enfim, no Genesis. "Da terra 
vieste, mas a ela nao retornaras. Viraras gelo!", escreveu Cerquinho no Zap. 

Q 


CHRISTIAN CARVALHO CRUZ 

Jornalista, e autor do livro de reportagens Entretanto Foi Assim que Aconteceu, publicado pela Arquipelago Editorial 
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Os quinze anos da morte de Dorothy Stang 
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N o dia 12 de fevereiro de 2020, quem chegasse aquela chacara simples logo saberia de pessoas assassinadas, de gente 

foragida e ameagada de morte. Ja na entrada leria, escritos com tinta branca nos bragos de uma cruz vermelha, nomes 
dos que morreram violentamente nos ultimos anos - Jesusmar Batista de Farias, Wislen Gonsalves Barbosa, Leidilene 
Machado Lima, Leoci Resplandes de Souza, e tantos outros. Num galpao comunitario, veria retratos de jovens 
executados por pistoleiros. E, sobretudo, dadas essas caracterfsticas do entorno, certamente se surpreenderia com a alegria - nao 
a alegria das festas, mas a do abrigo e da atencao. 

Dorothy Stang teria gostado de saber que a tristeza nao triunfou na cerimbnia que rememorou os quinze anos de seu 
assassinate. Suas imagens em vida - sorrindo ern quase todas - autorizam a conclusao. Irma Dorothy, missionaria da 
Congregagao das Irmas de Notre Dame de Namur, parecia ter uma dessas felicidades so alcangadas por quem consegue viver 
exatamente como desejou, sem criar distancia entre a intencao e o ato. 


"Ela apareceu aqui com aquele sotaque forte de americana. 'Quero trabalhar com os pobres mais pobres. Onde eles estao?'", 
relembrou dom Erwin Krautler, bispo emerito do Xingu. "'Em Anapu', respondi. Nao acreditei que duraria. Ela iria para la, 
ficaria uns meses e depois voltaria. Estava errado. Durou ate ela ser assassinada." Aemboscada aconteceu no dia 12 de fevereiro 
de 2005, numa estrada de terra do municfpio de Anapu, no Para, em area de assentamento cobigada por grileiros, ladroes de 
terra publica que, erradamente, muitos ainda chamam de fazendeiros. Com sua defesa intransigente da floresta e dos 
assentados, irma Dorothy vinha se tornando um estorvo. O governo ofereceu protegao policial. Ela fez saber que aceitaria, com 
uma condigao: "Somente se todas as famflias ameagadas tambem forem protegidas. Do contrario, agradego, mas nao posso 
aceitar." 


Naquela manha, os matadores a cercaram de revolver em punho. Ela Ihes estendeu a Bfblia: "E minha unica arma." Abriu entao 
em Mateus 5 e, para espanto dos assassinos e indiferenga da floresta, leu em voz alta trechos do Sermao da Montanha: "Bem- 
aventurados os que tem fome e sede de justiga, porque eles serao saciados." Aos 73 anos de idade, caiu com seis tiros. 

O modesto mausoleu de ladrilhos brancos, ornado com plantas e uma fotografia de seu rosto sorridente, esfa na entrada do 
Centro de Formagao Sao Rafael, a chacara pertencente a congregagao. "Nessa cruz", diz irma Jane, de 79 anos, mostrando o 
madeiro ao lado do tumulo, "escrevemos o nome dos dezenove lavradores da regiao assassinados desde 2015." 

Jane Dwyer, nascida em Boston e naturalizada brasileira, veio para o Brasil em 1972. Baixa e de cabelos muito brancos, e uma 
bolinha concentrada de entusiasmo. A exemplo de suas irmas de ordem, mora ao lado dos desprotegidos, mas nao so: vive 
como eles, vestida com roupas simples, numa casa "no meio do povo", sem jamais permitir que a violencia que a circunda 
entorpega quer sua furia, quer sua alegria. 


missa em memoria de irma Dorothy comegou as dez da manha. Enquanto as pessoas ocupavam seus lugares, o sistema 
de som transmitia, de Roma, a leitura da exortagao apostolica do papa Francisco sobre a Amazonia, publicada naquele 
mesmo dia, o que nao pareceu coincidencia para quem estava ali. Francisco escreveu: "Sonho com uma Amazonia que 
lute pelos direitos dos mais pobres, dos povos nativos, dos ultimos, de modo que a sua voz seja ouvida e sua dignidade, 
promovida." Eram os que estavam ali, homens e mulheres presos a necessidade. 





































Sete sacerdotes oflciaram a cerimonia, entre os quais o bispo da Diocese do Xingu-Altamira, dom Joao Muniz Alves. "Bem- 
aventurados os que choram", disse, recitando um dos versfculos que irma Dorothy tinha diante dos olhos ao ser morta. Para a 
grande mfstica catolica Simone Weil, a ressurreigao e de algum modo superflua - apenas a cruz e essential. De fato, por vezes o 
rito pareceu flertar com a exaltagao do martfrio, inclinagao milenar da Igreja, ali acentuada pelo olhar que os mortos, do alto de 
seus retratos, langavam sobre os vivos. A tentagao do flagelo, contudo, era logo afastada pela exuberancia das cangoes. Irma Jane 
bailava o corpo, extraindo cada parcela de alegria que aquela experiencia comunitaria era capaz de proven 

Foram entao chamados os representantes dos varios assentamentos cujo processo de regularizagao havia sido interrompido pelo 
Incra (Instituto Nacional de Colonizagao e Reforma Agraria). Caminhavam ate o altar, recebiam a bengao do bispo e, ao pe de 
uma cruz, depositavam alimentos de suas rogas, oferendas para a viuva de Marcio Rodrigues dos Reis, lfder sem-terra, uma das 
vftimas mais recentes. 

Reis tinha 33 anos. Enquanto a situagao fundiaria nao se resolvia, trabalhava como mototaxista em Anapu. Na noite de 4 de 
dezembro, saiu para atender um chamado numa estrada vicinal e nao voltou. O passageiro o matou com uma facada no 
pescogo. Alem de militante, Reis era a principal testemunha de defesa do padre Amaro Lopes, colaborador de irma Dorothy e 
seu sucessor nas lutas fundiarias da regiao, acusado por proprietaries locais de estimular invasoes de terra. O padre passou tres 
meses preso e agora responde ao processo em liberdade. Reis insistia em que o religioso nao organizara ocupagoes. "Aqui as 
pessoas morrem de bala", diz irma Jane. "Ele morreu degolado: 'Ah, nao se calou? Entao te calamos nos'" - e raspa o dedo pela 
garganta. 

No dia do enterro, o presidente do sindicato de mototaxistas, Paulo Anacleto, organizou um cortejo para acompanhar o feretro. 
Revoltado, dizia saber quern tinha mandado matar o rapaz. Cinco dias depois, foi assassinado a tiros no centro da cidade. Por 
ora, ninguem foi preso. 

Da morte de irma Dorothy ate 2015 houve tensao nos assentamentos, mas a violencia diminuiu. Em dez anos, apenas duas 
mortes podem ser atribufdas a disputas fundiarias. "Foi um tempo em que o povo ganhou o direito a terra", diz irma Jane. Irma 
Katia Webster, nascida na California e desde 1984 no Brasil, acrescenta: "Lula nao fez muito pela reforma agraria, mas nao 
perseguiu. Em 2015, voltou a tensao." 

A cerimonia agora avangava com a procissao das vftimas. Retirados com cuidado dos ganchos, os retratos iam sendo 
depositados solenemente na frente do altar. Irma Katia tomou o microfone: "Chega de mortes! Vamos escrever mais quantos 
nomes naquela cruz?" Apontava na diregao do tiimulo de irma Dorothy. A chuva intermitente cafa em pancadas violentas. 

Irma Jane deixou seu lugar e foi ao encontro da viuva de Marcio dos Reis, Fernanda Lima Pereira, deixada com tres filhas e uma 
enteada para criar. A missionaria abragou a menina de 24 anos. Ajovem comegou a solugar nos ombros da freira e assim ficou, 
so na vida, mas ao menos ali, naquele instante, amparada pelo calor do corpo e da voz de uma senhora que durante os longos 
minutos do abrago lhe falou coisas boas ao ouvido. No outro extreme do galpao, um cartaz com a foto de irma Dorothy 
declarava: "NUNCA em Anapu um fazendeiro morreu pelas maos de trabalhadores rurais. NUNCA." 



odo mundo sabia que o Marcio estava ameagado", conta a jovem viuva, olhando para longe como se sonhasse 
com outro lugar. "A gente chegou a sair daqui, mas essa era a terra do Marcio, ele tinha que seguir com a vida." 
Seus pais moram a 530 km de distancia, e ela nao tern parentes em Anapu. 


Reis participou da invasao de uma fazenda disputada na Justiga, a Santa Maria, de Silverio Albano Fernandes. A area ocupa 
terras piiblicas da Uniao, mas Fernandes nega a grilagem, afirmando possuir documentos que datam da decada de 1970. Reis 
chegou a ser preso pela ocupagao, mas foi absolvido. Fernanda conta que, desde a prisao, as freiras sempre os ajudaram com 
dinheiro, mantimentos e roupa. Seu marido era evangelico, e ela tambem. "Mas estou quase desviando", diz, com o sorriso mais 
triste do mundo. 


A poucos metros dela esta Erasmo Alves Tedfilo, de 31 anos. E o presidente da Cooperativa da Volta Grande do Xingu, formada 
por famflias que ocupam fazendas que, por sua vez, ocupam terras piiblicas em disputa. Em 15 de dezembro, pistoleiros 
apareceram na casa em que ele mora com a noiva. Gritaram: "Sai!" Impossibilitado de andar por causa da paralisia infantil, ele 
nao saiu - e os pistoleiros nao entraram. Feofilo deu queixa na delegacia. Dias depois, um dos pistoleiros, seguranga de um 
proprietario local, morreu em confronto com a polfcia. 


Teofilo esta com um trator parado na entrada do assentamento: "O Incra liberou dinheiro para consertar as estradas que servem 
os lotes. Nessa epoca do ano elas ficam intransitaveis e a gente nao tern como escoar a produgao. Mas os pistoleiros avisam: se o 
trator entrar, nao sai, a gente queima. Motorista nenhum aceita fazer o servigo." 


Homens armados aparecem diariamente nas franjas dos assentamentos. Os antigos proprietaries reivindicam a reintegragao de 
posse, mas ja perderam em todas as instancias inferiores da Justiga. "Eles ainda tern esperanga?", alguem pergunta. "Nao. Eles 
tern dinheiro", responde Tedfilo. 



F I oram necessaries apenas cinco dias para que irma Dorothy alcangasse na morte o que nao conseguiu em vida. No dia 17 
de fevereiro de 2005, em resposta imediata a seu assassinato, o governo federal criou na regiao duas areas protegidas, 
com extensao equivalente a de Alagoas e do Distrito Federal juntos. Os assentamentos foram regularizados, dando 
lugar a dois projetos de reforma agraria baseados no extrativismo, na agricultura familiar e no compromisso de manter 
a floresta em pe. Irma Dorothy fora abatida em um deles, o Anapu-Esperanga. 


A tragedia de Anapu e que se passaram quinze anos e nada se resolveu. De pouco adiantou que por uma decada as condicSes 
polfticas tenham sido favoraveis. Havia aliados no governo, e nao foi irrisorio o que se fez. O Brasil destinou terras expressivas 
ao pequeno agricultor. Os assentamentos na Amazonia Legal correspondem a cerca de 300 mil km" - 6% de toda a area, ou Rio 
de Janeiro e Sao Paulo somados. Tampouco faltou dinheiro. Nos anos Lula, cerca de 2 bilhoes de reais foram destinados 
anualmente a agricultura familiar. 


O problema e em parte ecologico. Confundiu-se luta por terra com defesa da floresta. A corrente polftica que alcangara o poder 
era agrarista, nao ambiental. Proporcionou vitorias na luta pela terra - durante alguns anos, avangou-se no esforgo de fazer 
justiga fundiaria no pais mas o modelo economico nao se sustentou. Agricultura de subsistencia e agricultura de corte e 
queima, o que significa, ao fim e ao cabo, agricultura de desmatamento. 

E o problema e tambem sociologico. Irma Jane sonha com uma vida digna e comunitaria para os assentados de sua regiao. O 
modelo acordado pelos lavradores determinava que 20% de cada lote seriam destinados a agricultura, cada famflia com seu lote, 
produzindo para si e vendendo o excedente. Nos 80% remanescentes a floresta seria preservada. Seria uma floresta coletiva, 
existindo para o bem comum de todas as criaturas. Todos teriam o que lhes bastasse para viver - pobres, sim, mas pobreza como 
ausencia de riqueza, nao como miseria. "So que alguns nao quiseram", lamenta irma Jane. "Exigiram 100% do lote, sem a parte 
coletiva. Queriam vender a madeira." 


Os madeireiros chegaram, como sempre fazem. Identificaram os elos frageis, ofereceram dinheiro e, aos poucos, ins talar am a 
cizania na comunidade. Por desmatar, alguns assentados foram expulsos do projeto. Construiu-se uma guarita para impedir a 
safda de caminhoes madeireiros. O poder publico ajudava a cobrir os custos. Parou de faze-lo em agosto do ano passado. 
"Agora os caminhoes passam carregados de toras", diz irma Jane. Os que decidiram vender madeira empobreceram mais 
rapido. 

"Eles sao pobres", diz Adalberto Verfssimo, pesquisador do Imazon, Institute do Homem e Meio Ambiente da Amazonia. "Nao 
tern poupanga, nao tern capital de giro. Qualquer doenga, a poupanga e a arvore." Uma vez limpa, a terra tambem pode ser 
arrendada aos pecuaristas, e e assim que, muitas vezes, o dinheiro da agricultura familiar acaba finandando bois onde antes 
havia floresta. O SAD, Sistema de Alerta de Desmatamento, do Imazon, indica que em Janeiro o desmate aumentou 74% em 
relagao ao rnesmo mes do ano passado. Derrubaram-se 188 km" de floresta, 21% dos quais em areas de assentamento. 



uinze anos e um aniversario marcante. Ainda assim, afora o bispo, nenhum representante dos poderes da nagao veio 
prestar homenagem a missionaria morta. "Antes vinha", disse irma Jane. "Eu nao ligo mais, sei que a mudanga so vem 
de baixo." 


Quern visse a fila de pessoas que agora deixava a chacara teria dificuldade em nao pensar no prego que o Brasil cobra por seus 
parcos avangos. De um lado, a posse da terra, que muitos ali haviam conquistado gragas a luta de que Dorothy Stang e suas 
irmas foram participantes incansaveis. De outro, o espectro da violencia, que voltava a abrir as asas sobre Anapu. Como em 
outras partes da Amazonia, de novo a cobiga e a impunidade deixavam por todo canto um rastro de iniquidade e dor. Em 
Altamira, padre Amaro vive confinado na sede da prelazia, de onde ele e dom Erwin so saem acompanhados por segurangas. 
Em Anapu, o cortejo silencioso que parou diante do tumulo da missionaria para uma ultima homenagem era feito, em partes 
iguais, de conquista e sofrimento, de emancipagao e morte. 


O que Dorothy Stang acharia se regressasse? "Morreria de novo!" - irma Jane nao hesita na resposta. "Hoje esta rnuito pior, 
rapaz!" E bem provavel. Ainda assim, para os que choravam junto ao tumulo branco, nao parece ter mudado a certeza de que, 
sejam quais forem os desastres a frente, a chacara sera sempre um lugar de acolhida. 


"A desgraga e antes de tudo anonima", escreveu Simone Weil. "E indiferente, eeo frio dessa indiferenga, um frio metalico, que 
gela ate o fundo da alma todos os que sao tocados por ela." A um reporter que queria entrevista-la, irma Jane sugerira que 
estivesse em Anapu no dia 12 de fevereiro: "[E] quando faremos a comemoragao memorial de 15 anos desde o assassinato de 
Irma Dorothy, os assassinates de 19 trabalhadores de Anapu desde 2015, a fuga de varias famflias de Anapu ameagadas a morte 
e a ameaga constante a floresta amazonica, seus povos e suas criaturas. Boas vindas." Encerravam a mensagem tres smiley faces. 


O frio nao vencera facil ali. 
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tao difi'cil acreditar que safmos da Uniao Europeia", lastimou a professora britanica Claire Williams, no infcio da 
noite de 31 de janeiro. Ela acabara de entrar na Biblioteca da Taylor Institution, no centro de Oxford, e deparou 
com a bandeira do bloco europeu, com suas doze estrelas douradas sobre o fundo azul. Diante da bandeira, 
deixou escapar urn suspiro, como se estivesse se despedindo de uma pessoa querida. 


Williams e graduada em letras, fez mestrado na Universidade de Cambridge e ha dez anos da aulas no Centro de Literatura e 
Cultura Brasileira na St. Peter's, uma das faculdades que compoem a Universidade de Oxford. A professora e uma tfpica 
representante da elite cultural inglesa, que, em sua maioria, se posicionou contra o Brexit. Em dezembro, porem, quando o 
Partido Conservador (favoravel ao desligamento do Reino Unido da UE) obteve uma vitoria acachapante no Parlamento, 
Williams percebeu que a luta havia acabado - e que ela perdera. 


Em 31 de janeiro, a safda foi oficializada. As manchetes dos jornais naquele dia expuseram a polarizacao no pais. O diario 
conservador Daily Mail e stampou, euforico, na primeira pagina: "Um novo amanhecer para a Gra-Bretanha/' O liberal The 
Guardian, anti-Brexit, ironizou: "Ilhazinha" {small island). Em comum, as capas dos dois jornais tinham a foto do mesmo 
cenario: as falesias brancas (White Cliffs) de Dover, cidade portuaria inglesa mais proxima do continente europeu. Na edicao do 
Guardian, a bandeira do Reino Unido pairava sobre a paisagem desolada das falesias. 


Os cidadaos de Oxford, que tambem sao majoritariamente contra o Brexit, pareciam em estado de prostragao, quando nao de 
indiferenca, ao longo daquele dia historico. Talvez porque estivessem cansados dos debates, que se arrastaram por tres anos, 
desde que a maioria dos ingleses votou a favor do Brexit no fatidico plebiscite de 23 de junho de 2016. Ou talvez porque se 
deram conta de que nao havia mais nada a fazer. Nas ruas, os sinais de resistencia se limitavam a algumas bandeiras da UE 
colocadas na frente das casas. E as contendas deram lugar ao lamento - como a cerimonia de adeus realizada na Biblioteca da 
Tavlor Institution. 


D predio da biblioteca e tambem o da conceituada Faculdade de Lfnguas Medievais e Modernas, onde talvez se 
concentre o maior numero de estudantes da Europa continental em Oxford. Foi a diretora da faculdade, Almut 
Suerbaum, uma alema sorridente, de cabelos grisalhos, que teve a ideia de organizar uma derradeira homenagem a 
Uniao Europeia. Das 20h30 ate a meia-noite, professores leram - na lingua original e em ingles - poemas e textos de 
autores de diferentes nacionalidades que refletiam sobre a Europa e a relaqao entre estrangeiros ou expressavam sentimentos de 
perda e dor. 






Primeira pessoa a subir ao palco do auditorio da Taylor Institution, Suerbaun leu poemas de Goethe. Depois, foi a vez de uma 
professora e uma aluna de frances, que citaram trechos das Cartas a um Amigo Alemao, de Albert Camus, numa das quais ele 
afirma: "Algumas vezes, na virada de uma rua, nos breves intervalos da longa batalha comum, me ocorre pensar em todos esses 
lugares na Europa que conhego tao bem. E uma terra magnffica, feita de sofrimento e historia." 


A professora Claire Williams, uma mulher loura, de olhos azuis e bochechas rosadas, da aula de literatura brasileira, mas estava 
ali representando Portugal. Sua missao foi ler a tradugao em ingles de um poema da portuguesa Ana Luisa Amaral, cujo original 
foi lido por Claudia Pazos Alonso, professora de lingua portuguesa. Diz o poema Lugares Comuns : "Entrei em Londres/num 
cafe manhoso (nao e so entre nos/que ha cafes manhosos, os ingleses tambem/e eles ate tiveram mais coisas, agora / e so a 
Escocia e um pouco da Irlanda e aquelas / ilhotazitas, mas adiante)". A plateia caiu na risada. 


Depois, chegou a vez da jovem romena Raluca Vasiu, de cabelos pintados de branco e azul, ler escritos do poeta e pensador 
romeno Lucian Blaga, como Tristeza Metaffsica (Tristete Metafizica)'. "Em portos abertos para as maravilhas dos grandes 
mares/Eu cantei com os Pescadores, sombras altas na costa/sonhando com navios que carregam/o milagre estrangeiro." 

O professor grego Dimitris Papanikolaou recitou em seguida A Espera dos Barbaros, de Konstantinos Kavafis. Publicado pela 
primeira vez em 1904, esse famoso poema poderia aludir tambem ao modo como uma ameaga inexistente e utilizada para 
espalhar o medo do novo e da transformagao: "Por que subitamente esta inquietude?/(Que seriedade nas fisionomias!)/Por que 
tao rapido as ruas se esvaziam/e todos voltam para casa preocupados?/ /Porque e ja noite, os barbaros nao vem/e gente recem- 
chegada das fronteiras/diz que nao ha mais barbaros. / /Sem barbaros o que sera de nos? / Ah! eles eram uma solugao" (na 
tradugao de Jose Paulo Paes). 


P ouco antes das onze da noite, hora oficial do desligamento da Uniao Europeia, os ingleses tomaram a palavra na Taylor 
Institution. "Devemos esquecer os velhos amigos/e jamais nos lembrar deles?/ [...] Aos velhos tempos, meu 
amigo,/Aos velhos tempos./Vamos beber um trago a gentileza, / Aos velhos tempos", cantou em corn um grupo de 
pessoas. Era a letra de Auld Lang Syner (Aos velhos tempos), o poema escrito em 1788 pelo escoces Robert Burns para 
uma cangao tradicional (no Brasil, a melodia se transformou na popular Valsa da Despedida, que diz: "Adeus amor, / eu vou 
partir" etc.) 

Encerradas as apresentagoes, a turma de cerca de cem pessoas reunida no teatro sentou-se a uma mesa instalada num canto do 
auditorio para tomar um gole e recordar. Em torno de uma mesa comprida, for am servidos vinhos branco e tinto, e todos 
brindaram a Europa. Por fim, com as tagas nas maos, os convidados subiram ao segundo andar, para escutar musica classica, 
esse grande legado europeu a humanidade. Depois de pegas do hungaro Franz Liszt e do austriaco Johann Strauss, soaram os 
versos da cangao napolitana O Paese d'o Sole (O pais do sol), de Libero Bovio e Vincenzo d' Annibale: "Tudo, tudo e 
destino! / Como eu poderia fazer fortuna no estrangeiro/Se quero viver aqui?" 

Naquela noite de poesia e musica, as pessoas no sarau de despedida lamentaram tudo que o Reino Unido perdia ao se afastar da 
Uniao Europeia. Pensavam nao apenas nas presumidas vantagens economicas e mesmo politicas que poderiam advir com a 
inclusao do pais no conglomerado de 27 nagoes. Pensavam tambem nos elos historicos com o continente - o conjunto de mitos, 
ideias, saberes, tecnicas, valores e prazeres que circularam desde tempos imemoriais de um lado a outro do Canal da Mancha. 

Foi isso que professores e estudantes da Faculdade de Linguas Medievais e Modernas prantearam e quiseram lembrar. Pois, 
mesmo afastado da Uniao Europeia, o Reino Unido jamais deixara de fazer parte dessa entidade historica e cultural chamada 
Europa, onde, como descreveu Camus, se desenrola ha vinte seculos "a mais incrivel aventura do espirito humano". 

O 
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Li II presentagao classica de copo americano e temperatura agradavel, com um gelinho top." A nota? Quatro estrelas 
m ft para a apresentagao e cinco - a pontuagao maxima — para a temperatura. "Bom lugar para quern quer se 

/ ^ft hidratar", escreveu Gabriella Nadai no Instagram. A publicitaria de 27 anos fez a resenha em abril do ano 

ft passado, depois de degustar um copo de agua filtrada num bar em Botafogo, na Zona Sul do Rio de Janeiro. A 
agua nao estava no menu, mas Nadai solicitou ao barman e foi servida. A boa vontade do atendente foi um ponto positivo na 
avaliagao. 


O parecer elogioso foi publicado na pagina agua da casa, que refine mais de 4 mil seguidores na rede social. Nadai e uma das 
administradoras do perffl, que se propoe a avaliar - sempre de maneira bem-humorada - a qualidade da agua que os 
restaurantes do estado do Rio de Janeiro servem a seus clientes. A conta foi criada em 2016, um ano depois que a Assembleia 
Legislativa aprovou uma lei que obriga bares e restaurantes fluminenses a servirem agua potavel, filtrada, nao mineral e 
gratuita a quern o requisitar. A isso se convencionou chamar de "agua da casa", embora a expressao nao conste na lei. 


Quern criou a pagina foi uma amiga de Nadai, a estilista Carolina Soares, de 26 anos. Entusiasta da ideia, Nadai se ofereceu para 
ajudar nas postagens. As duas se conheceram quando estudavam na PUC e passaram a dividir a funcao. Ja publicaram quase 
150 resenhas, que sempre vem acompanhadas de uma foto da agua saboreada. Com o tempo, as duas amigas comegaram a 
receber resenhas de fora do Rio, escritas por conhecidos: houve quern experimentasse a agua filtrada de Sao Paulo, Vitoria e 
mesmo de fora do pais, como Nova York e Seul. 



para ir a plenario). Mas alguns estados, alem do Rio, tomaram a iniciativa por conta propria, como Sergipe e Distrito Federal. 
Em Sao Paulo, a regra nao existe. Ainda assim, alguns estabelecimentos servem a bebida como cortesia, o que permitiu que a 
pagina recebesse a colaboragao de seguidores paulistas. 


Como nao ha uma norma definindo como os restaurantes devem servir a agua da casa ou de que maneira ela deve ser filtrada, o 
universo de opgoes e vasto. A bebida pode vir num copo de vidro ou de plastico; estar fria ou na temperatura ambiente, com ou 
sem gelo; ser insfpida ou nem tanto. Esses sao os requisitos basicos que dehnem a nota. Alguns lugares inovam, para o bem ou 
para o mal. Uma das resenhas mais lembradas da pagina mostra a agua servida num galao furado e remendado com fita 
adesiva. A avaliagao foi feita por uma amiga de Nadai, em um bar da Lapa, no Rio. Ela deu nota tres no quesito temperatura, e 
publicou um sfmbolo de SOS no quesito apresentagao. 









"Quando voce vira uma avaliadora de aguas, repara que nem toda agua e igual. Nem todas tem o mesmo gosto. E, se tem gosto, 
tem algo errado", afirmou a publicitaria, que tem forte sotaque carioca e um sarcasmo permanente. Nadai e Soares cunharam o 
termo aguers para se referir aos degustadores da bebida - que, segundo elas, sao cada vez mais numerosos. "No comego havia 
uma resistencia muito grande, as pessoas tinham vergonha de pedir agua da casa. A gente passou por alguns constrangimentos. 
Mas sabfamos que era lei, e os restaurantes foram se acostumando." 


D e fato, a lei da agua da casa nao agrada tanto aos donos de estabelecimentos. Em 2017, a Associacao Nacional de 

Restaurantes impetrou um recurso tentando derruba-la no Rio de Janeiro, mas o pedido nao passou no Tribunal de 
Justica. O relator do caso, desembargador Caetano da Fonseca Costa, lamentou que fosse necessaria uma lei para 
garantir ao consumidor "um simples e honesto copo de agua potavel". 

A agua da casa existe no Rio de Janeiro, a rigor, desde 1995, quando um projeto de lei determinou que os bares e restaurantes so 
poderiam servir agua filtrada aos clientes. Mas o texto nao deixava claro se era obrigagao servi-la. Em 2014, o deputado estadual 
Andre Ceciliano (PT) - hoje presidente da Assembleia Legislativa - fez uma adaptagao ao projeto, acrescentando essa imposigao 
e determinando que, caso se recusassem a cumpri-la, os estabelecimentos poderiam ser punidos com uma multa de, no minimo, 
711 reais. 

Em julho do ano seguinte, quando o projeto de Ceciliano foi aprovado, o deputado Paulo Ramos (PDT) reclamou que, ao frisar 
que o consumidor deveria tomar agua filtrada, a lei poderia gerar desconfianga sobre a qualidade do servigo da Cedae, a 
Companhia Estadual de Aguas e Esgotos do Rio de Janeiro. "Estou fazendo aqui uma defesa da qualidade da agua da Cedae. 
Sou um exemplo de quern, com tranquilidade, bebe a agua tirada diretamente da torneira", disse Ramos, que sugeriu trocar 
"agua filtrada" por "agua de boa qualidade". 


Hoje, o deputado nao faria essa aiirmacao com tanta tranquilidade. 



u r sta muito diffcil ser aguer", desabafou Nadai numa conversa com a piauf em fevereiro ultimo. Desde o comego do 

ano, a Cedae detectou na agua do Rio de Janeiro grandes quantidades de geosmina, uma substancia organica 
produzida por varios tipos de microbios. E um composto bastante comum no solo, responsavel pelo "cheiro de 
terra molhada" em dias de chuva. Nao por acaso, os moradores do Rio e de cidades proximas passaram a sentir 
odor e gosto de terra na agua que vinha dos canos - e muitas pessoas tiveram dor de barriga, ansia de vomito e outros sintomas. 
So em janeiro, a Cedae distribuiu 120 bilhGes de litres de agua contaminada para a populagao fluminense. 

A crise hfdrica, que culminou na demissao do presidente da Cedae, fez com que a pagina agua da casa diminufsse a frequencia 
de resenhas no Rio. "Agora a gente esta se aventurando menos. Ate em casa, para bochechar, estou usando agua mineral", disse 
Nadai. "Ironicamente, com essa crise, mais pessoas conheceram o nosso perfil. Acho que, no pior momenta, elas perceberam a 
falta que a agua da casa faz." 


A publicitaria conta que planejava fazer uma degustagao da agua da Cedae, mas foi superada pelos fatos. No infeio de fevereiro, 
depois da geosmina, a empresa detectou a presenga de detergente no Rio Guandu, que abastece a Regiao Metropolitana do Rio. 
No Instagram, Nadai publicou a foto de um copo cheio de agua com sabao e fez uma legenda debochada: "A agua das terras 
cariocas veio com uma novidade este ano. Ela agora vein em dois tipos: com terra (bosta) e com detergente. Uma agua chique, 
saborizada [_J Excelente para lavar a louga. Pessima para beber." 




LUIGI MAZZA 

(siga @LuigiMazzza no Twitter) 

Reporter da piaui e produtor da radio piauf 
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D e uni apartamento no bairro da Consolagao, o pequeno projetor langava frases sobre o paredao de um predio vizinho 
transformado numa tela gigantesca. Passava um pouco das sete da noite. Naquela quarta-feira, 5 de fevereiro, os 
destaques iniciais da projegao foram notfcias recentes a respeito de um mesmo tema: "Bolsonaro zera repasses a 
programa de combate a violencia contra a mulher" e "Pesquisa em quinze estados e no DF mostra que feminicfdio 
aumentou em 2019". Em seguida, um comentario: "A luta feminista e o debate sobre o machismo eliminaram on tern, com 80% 
dos votos, um dos participates machistas do BBB." Na vespera, o ginasta Petrix Barbosa, participante do Big Brother Brasil, 
fora eliminado do reality show por votagao popular, depois de suas atitudes machistas. 


Como num cinema ao ar livre, as imagens eram visfveis aos paulistanos que transitavam na Rua da Consolagao, na altura do 
cruzamento com a Rua Caio Prado, um dos pontos mais movimentados do Centro de Sao Paulo. Ha seis meses, pedestres e 
motoristas tern deparado, pelo menos duas vezes por semana, com essas mensagens contra o governo Bolsonaro e em defesa 
das minorias e da democracia, exibidas numa superffcie de concreto de cerca de 30 metros de altura por 10 metros de Iargura. 
Trata-se da empena cega - como e chamada, no jargao da arquitetura, a lateral sem janelas de um ediffcio - de um predio vazio, 
antiga sede do Conselho Regional de Medicina do Estado de Sao Paulo. 


No comando da operagao estao duas mulheres e dois homens, entre 26 e 39 anos, criadores do coletivo Projegao Consolagao, 
que, por temerem represalias, pediram que seus nomes nao fossem revelados. Com formagao em areas diferentes - ciencia 
polftica, relagoes internacionais, tecnologia da informagao e artes -, eles se dizem de esquerda e "ativos politicamente", mas sem 
ligagdes com partidos. "Logico que estamos lutando contra esse governo nefasto, mas nossa intengao e ir alem: e romper o cabo 
de guerra esquerda-direita", diz a jovem mais falante, uma especie de porta-voz do grupo. "A gente quer que as pessoas voltem 
a discutir polftica, queremos mudar a cultura polftica do brasileiro. Sei que e prepotente, mas temos que fazer a nossa parte." 


O apartamento funciona como uma republica estudantil, com decisoes em colegiado, moveis simples e um ar de improviso. 
Proximo a janela, um bar de madeira sobrevive sem copos nem bebidas. Para compensar, uma participante chega com tres 
cervejas num saco plastieo. Enquanto fumam cigarros de palha, os quatro amigos contam como tudo comegou. "Fui o primeiro a 
morar aqui, e um dia vi um vizinho projetar no paredao o filme Deus e o Diabo na Terra do Sol. Entao fui atras dele para saber 
como fazer aquilo", lembra um dos rapazes. 










A ideia de criar urn coletivo so surgiu de fato na noite de 16 de agosto de 2019, quando os quatro amigos se reuniram para 
festejar o aniversario da cantora Madonna. No meio da farra, alguem pegou o projetor e resolveu exibir um video de outra diva 
pop, Beyonce. Filmado em preto e branco, o clipe de Single Ladies era perfeito para ser visto na empena vizinha. A turma 
adorou o resultado e percebeu que tinha em maos um instrumento eficiente para fazer politica. "Naquela noite, a gente se 
questionou como poderia furar a bolha e falar com a sociedade", diz a porta-voz. "Essa e uma casa onde sempre se falou muito 
de politica." 


O grupo faz tudo por conta propria: seleciona as noticias, escreve as mensagens e produz os slides no computador, no programa 
PowerPoint. "Jamais projetamos fake news", garante a porta-voz. Por isso, eles dizem que, alem de checar a procedencia da 
inform agao, preferem recorrer a publicagoes de grande circulagao. Os slides trazem sempre a fonte da notfcia e o enderego da 
conta do grupo no Instagram. 

Na cidade de Sao Paulo, projegoes em fachadas sao regulamentadas por uma resolugao de 2011 da Comissao de Protegao a 
Paisagem Urbana (CPPU), subordinada a Secretaria Municipal de Desenvolvimento Urbano da Prefeitura. Pela regra, e 
necessario pedir autorizagao antes de realiza-las. A aprovagao e condicionada a certos parametros, como horario e dimensoes, e 
a publicidade e proibida. As infragoes sao punidas com multas - a primeira e de 10 mil reals. 

Os ativistas do Projegao Consolagao nunca pediram autorizagao (e tambem nunca foram multados). Eles explicam sua atividade 
como "protesto pacffico", o que e garantido pela Constituigao. Contam que ja recusaram propostas de anuncios. Mas gostam de 
divulgar agoes de ONGs e iniciativas de pessoas ffsicas que Ihes parecem interessantes - como quando projetaram um pedido de 
namoro de uma garota a outra, que aceitou a proposta, como vieram a saber depois. 


E nquanto transcorria a sessao daquela quarta-feira, os integrantes do coletivo fotografavam com o celular as mensagens 
projetadas. Pouco depois, as publicariam no Instagram, onde ja atrairam a atengao de politicos, personalidades e 
ativistas de esquerda - do coletivo Midia Ninja a presidente do PT, Gleisi Hoffmann. 

O grupo tem particular afeigao por citagGes, aforismos e maximas, como a que aparece na biografia de seu perfil na rede social: 
"A revolugao sera projetada." A porta-voz da turma observa: "As pessoas esquecem as noticias muito rapidamente, e 
importante criar algo que va alem do fato em si, como num sistema de agao e consequencia." 


Por isso, durante a projegao na rua, intercaladas a noticias, fervilham mensagens provocativas, como: "Voce foi feliz no Brasil de 
2019?", "A quern interessa calar a ciencia?", "Tudo e politica, inclusive seu silencio disfargado de neutralidade." E a preferida do 
grupo: "Se nao nos, quern? Se nao agora, quando?" 
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U m paciente com cancer de prostata e levado em uma maca para o centro cirurgico do Hospital Universitario Pedro 
Ernesto, em Vila Isabel, na Zona Norte do Rio de Janeiro. Naquela manha de 5 de fevereiro, quarta-feira, ele sera 
operado pelo robo Da Vinci XI, um robusto aparelho de cor metalica, composto de tres partes, uma delas semelhante a 
um polvo. Com seus quatro tentaculos, Da Vinci XI fara uma prostatectomia radical, ou seja, a remogao da prostata do 
homem de 58 anos. 


A maca estaciona no centro cirurgico. Dois enfermeiros preparam o paciente e cobrem parte do corpo com um pano azul. Em 
seguida, separam os materiais em uma mesa retratil ao lado direito da cama. Feito isso. Da Vinci XI e acionado. O robo emite um 
bip (como o dos telefones celulares ao serem ligados), e suas tres partes entram em sincronia. 


A esquerda do leito flea a estrutura vertical em forma de polvo, com os bragos argutos - tres deles carregam pincas; o quarto, 
uma microcamera de video. Em frente, uma estagao reproduz as imagens da camera em resolugao 4K (de maior nitidez e com 
mais detalhes) para que medicos e enfermeiros acompanhem o procedimento. No fundo da sala esta a terceira parte de Da Vinci 
XI: o ponto de controle, de onde o cirurgiao Jose Anacleto Dutra de Resende Junior tera uma visao tridimensional de todo o 
processo enquanto dirige o robo. "A chamada cirurgia robotica, na verdade, e controlada pelo medico", pondera Resende, de 43 
anos, lfder da equipe de tres urologistas que participant da operagao. 


Antes que Da Vinci XI se ponha a trabalhar, os medicos insuflam o abdomen do paciente com gas carbonico e fazem ali quatro 
oriffeios, entre 5 mm e 12 mm, que serao os caminhos para a entrada dos ganchos. Para ilustrar os beneffeios da tecnologia, 
Resende compara o seu declo indicador com um dos ganchos. "Veja so, as pontas dele sao muito mais finas do que o meu dedo", 
explica. "A tecnologia diminui os sangramentos e permite que sejam feitos movimentos com angulos que nao conseguimos." 


Em seguida, o cirurgiao vai para o ponto de controle, senta-se e exclama: "Apagar as luzes!" No ambiente as escuras, espalha-se 
a luz azulada emitida pelo robo. Resende ajeita a cabega no visor. "E como se eu estivesse em um carro", afirma o medico. Todos 
ficam em silencio. E hora de Da Vinci XI entrar em acao. 










D Hospital Pedro Ernesto, da Uerj (Universidade do Estado do Rio de Janeiro) foi a primeira instituigao vinculada ao 

SUS a ter urn Da Vinci XI. O robo, que custou 16 milhoes de re a is, chegou ao hospital no infcio do ano passado. Desde 
entao, e usado diariamente pela urologia e ginecologia, alem de atender a demandas da cirurgia geral. Desde sua 
chegada, Da Vinci XI ja fez 158 operates. "Primeiro, capacitamos os medicos para usar o parque tecnologico do 
hospital. Agora, vamos criar urn programa para que os estudantes possam aprender a usar o robo", conta o diretor do Pedro 
Ernesto, o medico urologista Ronaldo Damiao, de 69 anos. 

Damiao acomoda-se em uma poltrona a mesa oval do escritorio da diretoria, revestido de paredes de madeira e mobiliado com 
sofas de couro ao estilo da epoca da inauguracao do hospital, em 1950. Ele se mostra satisfeito com os avangos tecnologicos da 
unidade. "A plataforma xi e a mais avangada, porque o medico tern uma visao 3D das imagens no ponto de controle e o modelo 
tern um brago a mais que os modelos anteriores", diz, entre um gole e outro de cafe. 



historia dos robos Da Vinci comega nos Estados Unidos, na decada de 1980, com os estudos da SRI International, 
instituto de pesquisa sem fins lucrativos originalmente ligado a Universidade Stanford. A primeira versao foi langada 
em 1999 pela empresa norte-americana Intuitive Surgical, e, hoje, os robos estao espalhados por cerca de 5 mil hospitais 
no mundo. No Brasil, existem aproximadamente 55 aparelhos da plataforma XI, quase todos em hospitais privados. 


Para a comunidade cientffica, os robos Da Vinci sao motivo de intensos debates: ja foram publicados mais de 18 mil artigos 
sobre eles. Entre suas especialidades, esta a prostatectomia radical, aplicada em pacientes que sofrem de cancer de prostata, o 
segundo tipo de doenga mais comum entre os homens, de acordo com o Instituto Nacional de Cancer - aproximadamente 66 mil 
brasileiros devem ser diagnosticados com a doenga em 2020. 

Enquanto mergulha os olhos no visor 3D, Anacleto Resende segura os dois controles do robo, parecidos com joysticks. Os 
movimentos realizados pelo medico sao mimetizados pelos tentaculos de Da Vinci XI, que comegam a se mover com incrfvel 
precisao. Os ganchos com a camera e as pingas penetram nos quatro oriffcios feitos no paciente. Quando precisa mudar de 
tentaculo, Resende simplesmente aciona os pedais no ponto de controle. Da Vinci XI dornina o paciente e inicia a longa viagem 
ate a prostata. 


O proximo passo e chegar ate a glandula e afasta-la da bexiga. As pingas do robo, parecidas com bocas de filhotes de jacares, 
seguem em frente, separando as gorduras indesejadas que atrapalham o procedimento. "Essa bexiga esta cheia. Vamos esvaziar, 
por favor?", diz o medico, ao perceber a dificuldade do robo para acessar o local preciso. Resende e Da Vinci XI vivem uma cena 
digna de ficgao cientffica, em que ja nao se consegue distinguir as agSes humanas das roboticas, no percurso cheio de desafios 
ate a prostata. 


Cada vez que o cirurgiao aciona o dispositivo de cauterizagao de vasos - agao executada por um dos ganchos -, o robo emite um 
som e o monitor exibe uma luz verde. Apesar da precisao de Da Vinci XI, e normal que sangue espirre na microcamera. "Vamos 
limpar a otica!", ordena o cirurgiao. O brago do robo se move, e a camera e retirada do abdomen do paciente. Depois de limpa, e 
introduzida de volta. Quando finalmente avista a prostata, a equipe se espanta. A glandula e pequena, o que dificulta a cirurgia. 
Apos afastar a bexiga, as pingas limpam a regiao e, mordida apos mordida, liberam a parede da uretra. 


A operagao torna-se mais lenta. Com a ajuda de um benique (uma especie de sonda) e um clipe de polfmero, os tentaculos do 
robo recolhem a prostata. Apos cinco horas, a operagao e conclufda com sucesso. "Essa foi chatinha", diz Resende, sorrindo. O 
suor escorre de sua testa, apesar da temperatura do centro driirgico variar entre 17 e 22°C. Da Vinci XI recolhe seus tentaculos e 
volta a estrutura vertical, em um movimento de rotagao lento e elegante. 



GUSTAVO ZEITEL 
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esquina 

MUSEU DAS SAUDADES 

Urn espago para a memoria banal 

SAMARIA ANDRADE 



CREDITO: ANDRES SANDOVAL_2020 



o ver os visitantes se aproximando, Evonaldo Andrade corre ate a vitrola tres em um dos anos 1970, marca Sony, e 
coloca um vinil de 1983. A voz de Ney Matogrosso na musica Calunias - que fez sucesso com o verso Telma, eu nao sou 
gay - toma conta do Museu Prof Rita Cerqueira de Andrade, em Piripiri, no interior do Piauf. 


Apaixonado pelo passado, Andrade, 52 anos, se interessa em juntar coisas desde a infancia. Diz que aprendeu com a mae, 
professora a quern ele homenageou, dando seu nome ao local. "Ela nao jogava nada no mato." Ele tambem nao - e segue ha 
decadas reunindo coisas nos intervalos de seu trabalho de oficial de Justica. 


Uma parte da historia de Piripiri, cidade nascida em 1910 e hoje com pouco mais de 63 mil habitantes, pode ser encontrada ali, 
no museu instalado em um galpao de 180 m , com cerca de 4 mil pegas, a maioria delas relacionada a vida dos moradores - das 
maquinas de costura aos penicos, dos fardamentos escolares as maquinas de datilografia da antiga escola profissionalizante, que 
preparava os aiunos com o que havia de mais moderno. 


No local que nasceu para guardar memorias, anonimos e famosos tern a mesma importancia. Andrade chama os visitantes para 
olharem uma bicicleta Monark 1958 em bom estado. "Pertenceu ao seu Emidio", conta. E completa: "Foi um pedreiro da 
cidade." 


Com o mesmo entusiasmo, o museologo amador guia os curiosos entre outras relfquias, quase todas de moradores ja falecidos, 
como a enorme banheira verde usada por um dos homens mais ricos da regiao, Mercio Andrade, comerciante, agropecuarista e 
produtor de cera de carnauba. Os parentes estiveram prestes a joga-la fora durante uma reforma, mas Andrade conseguiu 
conquistar a raridade para o seu museu. 


La tambem esta a unica sanfona que seu Raimundo Custodio teve na vida: uma Scandalli vermelha de oitenta baixos. Foi com 
ela que o mais conhecido sanfoneiro das redondezas criou a banda musical RC-6 (com as suas iniciais) e sustentou a famflia. 


Outra curiosidade sao os alicates de um dentista pratico (nao diplomado) que andou pela cidade na decada de 1980. O homem 
estava a servigo de um candidate a prefeito, que ofereceu o service de extragao de dentes para tentar amealhar votes. Todo o 
equipamento foi apreendido pela polfcia e ficou sob guarda da Justiga Eleitoral. Quando a instituigao mudou de predio, 
considerou que nao precisaria mais preservar aquelas "provas do crime". Ja Andrade achou que o material merecia um lugar em 
suas estantes. 


O museu foi criado em 2014, quando Andrade recebeu um ultimate de sua mulher, Doriana: nao havia mais espago em casa 
para tanta coisa. Ele, entao, juntou todas as economias, fez um emprestimo no banco e construiu o galpao. "Eu nao sou um 
amontoador", ele explica. "Sou um cuidador do passado." 




Grande parte do acervo provem de doagoes - de gente que ja nao sabe o que fazer com urn objeto e confia na dedicagao do 
criador do museu de quase tudo. Outra parte ele compra ou vai recolhendo em suas andangas pelas ruas da cidade, 
investigando ate o lixo. 


T l odos os objetos foram recuperados por ele, que nunca fez curso de restauragao (e formado em letras), mas gosta de 

assistir a aulas sobre o assunto na internet. "Eu peguei quase tudo baqueado", diz. O museu exibe as pegas de maneira 
misturada, como se imitasse o jeito desordenado e imprevisfvel com que a saudade se manifesta na gente. Mas as pegas 
estao cuidadosamente classificadas, com pequenas placas descrevendo a procedencia, como em um pote de ceramica 
para armazenar agua: "Pertenceu ao coronel Estevao Rabelo, presidente da Camara Municipal da Vila de Piripiri, nascido em 
1845, antes de o local tornar-se cidade." De olho em visitantes de mais longe, Andrade nao se esqueceu de espalhar pelo local o 
aviso: Do not touch these pieces, please. 

Por tudo isso, erra brutalmente aquele que, ao avistar o galpao no numero 130 da Rua Dom Pedro II, pensa estar diante de uma 
loja de antiguidades e coisas us ad as. 

Andrade nao tern outra pretensao que contribuir com os que desejam acessar a memoria coletiva de uma cidade e de outros 
tempos. Assim, os objetos valem menos por si e mais como documentos do passado e estimulantes da nostalgia. 


C omo lembrancas tambem nao respeitam separagoes geograficas, ele se da o direito de avangar a colegao para objetos 
encontrados em outras localidades, mas que fizeram parte das experiences de quern viveu em Piripiri entre os anos 
1950 e 1980, foco temporal dominante do museu: albuns de figurinhas Mundo Animal e Personagens da TV, tampinhas 
de refrigerante com personagens da Disney e com jogadores da Selegao Brasileira, colegoes de embalagens de cigarro, 
de selos, de car toes telefonicos. 

Ha um bom acervo de jornalismo no museu, que abriga desde exemplares do jornal Cometa, publicado na cidade nos anos 1970, 
ate publicagoes de outras partes do pais, lidas com avidez pelos piripirienses, como O Cruzeiro, Fon-Fon e Manchete {nao sendo 
um museologo ortodoxo, Andrade permitiu-se incluir, entre as re vistas antigas, uma mais recente: um exemplar da edigao n° 1 
da piaui', de outubro de 2006). 

O museu nao tern financiamento publico nem cobra entrada. O proprio dono costuma receber os visitantes. Para isso, e preciso 
fazer um contato previo e combinar o horario. Nos momentos em que se faz de guia, Andrade repete, com orgulho, o ritual de 
apresentar os objetos, esclarecer as duvidas e trocar o vinil em algum dos aparelhos de som que funcionam perfeitamente. 
Assim, afasta o medo de que, no futuro, ninguem mais se importe com o passado. As relfquias, que ele diz pertencerem a todos, 
sao seu mundo - e nao o deixam em paz nem mesmo quando dorme. "Eu ate sonho com esses objetos. Outro dia sonhei com 
uma geladeira antiga." 



SAMARIA ANDRADE 



vuttos da Republica 

A VIAGEM DO VAGAO 

Como Eduardo Bolsonaro acabou virando quase tudo o que nao era 

THAIS BILENKY 
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EDUARDO, COM SEUS UVROS: “SE VOCE FICAR LENDO SO AS GRANDES 1MPRENSAS, VOCE VAI TER UMA VISAO DIE MUNDO, SE CONSEGUIR SAIR DISSO E LER 
AUTORES COMO OLAVO, VAI DESCOBRIR OUTRO MUNDO" 


ii A i, meu Deus! Eu escondo esse album dele! Deus me livre!" Helofsa Wolf Bolsonaro, mulher de Eduardo, o filho 

■ ■ Zero Tres do presidente da Republica, esta zangada com o marido. Ele acaba de pegar o book de fotos que fez 

quando tentou ser modelo na adolescencia para mostra-las a piaui. "Tu vai vazar?", ela questiona, insistindo que 
■ nao quer ver as imagens publicadas na imprensa. Nelas, Eduardo aparece com a pele bronzeada e o cabelo loiro 
em formato tigela, a la Nick Carter, o integrante bonitinho dos Backstreet Boys. Em uma das fotos, esta apenas de sunga 
vermelha, recostado em uma rnureta com as pernas cruzadas, em pose insinuante. "Coisa brega!", reclama Helofsa. Eduardo 
olha para o seu seguranga e da um sorrisinho, como quern se diverte com o incomodo da mulher. Conta que nunca mostrou a 
imprensa o album de modelo. "Nao me chama de homofobico, mas nessa epoca sempre tinham uns caras que queriam ou me 
comer ou ciar para mim", diz ele. Vigilante, Helofsa observa: "Essa tua frasezinha foi anotada, Eduardo." 


O casal esta em seu apartamento funcional, na Asa Norte de Brasilia, numa quarta-feira do infcio de fevereiro. Helofsa, gaucha 
de Novo Hamburgo, e psicologa, tern 28 anos e acompanha de perto a entrevista do marido. Quando ela intervene antecipando 
alguma resposta, ele reage: "Muito obrigado, minha senhora." Ele gosta da fama. Na verdade, Eduardo Nantes Bolsonaro, 35 
anos, o deputado federal mais votado da historia, adora a fama. Ele saboreia o prazer de mostrar as fotos do book, apesar dos 
protestos de Helofsa. Orgulha-se do numero de seguidores no Facebook (2,7 milhoes), no Twitter (1,8 milhao), no Instagram (2,9 
milhoes). A repercussao nas redes sociais e, para ele, um termometro fundamental do seu desempenho publico. 


Eduardo nao lira do pulso um relogio G-Shock, modelo a prova d'agua, mesmo quando usa trajes sociais. "Falam que nao fica 
bem usar terno com relogio esportivo, mas acho bacana. Tern problema nao, adoro meu G-Shock." Ao marcar a sessao de fotos 
para esta reportagem, pediu logo copia das imagens. "Nao tenho fotos feitas por profissionais", explicou. Queria posta-las nas 
redes sociais. 


A calvfcie chegou cedo. Aos 30 anos, tentou um imp 1 ante capilar. Hoje, usa o cabelo raspado, maquina 2. Tern um porte atletico - 
1,87 metro de altura, 100 quilos corre de 5 a 10 km quando a rotina permite e, se acorda cedo, vai nadar na piscina do Palacio 
da Alvorada, a residencia oficial do pai presidente. Quando e assediado por simpatizantes, atende todos com satisfagao 
evidente. Mas sua fama e mais virtual do que real. Naquela mesma semana de fevereiro, pegou um voo da Gol com destino a 
Sao Paulo. Nao chamou a atencao no aviao. E ninguem o abordou no Aeroporto de Congonhas, enquanto percorria os 
corredores, acompanhado por um seguranga e um assessor. Vestia bone e camiseta e tinha uma mochila as costas. 

Zero Tres cumpre seu segundo mandato como deputado federal. Em 2014, era escrivao da Polfcia Federal quando seu pai 
resolveu que o filho deveria aderir a vida publica. Naquele mesmo ano, elegeu-se pela primeira vez com 82 224 votos. Aprovou 
apenas um projeto e viajou freneticamente. Na eleigao para o segundo mandato, em 2018, beneficiou-se da onda que levou 
Bolsonaro a Presidencia e obteve uma votagao extraordinaria - 1,8 milhao de votos. Com o passaporte de turista carimbado em 
dezenas de pafses, mas sem experiencia diplomatica, resolveu envolver-se com polftica externa - uma decisao de grande risco, 
nao tanto para a sua famflia, mas para o governo e a imagem do Brasil la fora. Comecemos por uma manha na Terra Santa. 


F I azia tres dias que Eduardo Bolsonaro e mais cinco colegas da Camara estavam em visita oficial a Israel. Na primeira 
sexta-feira de dezembro de 2019, resolveram fazer turismo em Jerusalem. Eduardo apareceu bem-humorado no salao 
do cafe da manha. Brincou que o fantasma do Partido dos Trabalhadores estava no seu encalgo porque o numero do seu 
quarto no hotel era o 513 -oPTe identificado eleitoralmente pelo numero 13. Contou que, na porta do quarto, ao lado 
do 513, ainda havia uma estrela vermelha. Depois do cafe, enquanto os deputados caminhavam pelas ruas de pedra da parte 
antiga de Jerusalem, Eduardo apontou o numero 13 de uma casa e insistiu na piada: "Olha af. Estao me perseguindo." 

A primeira parte do tour foi dedicada a Basilica do Santo Sepulcro, um conjunto arquitetonico milenar erguido no local onde, 
segundo a tradicao crista, Jesus foi crucificado e sepultado. Seguindo o guia israelense que os acompanhava, os deputados 
enfrentaram a multidao na entrada e aproximaram-se da Pedra da Ungao, sobre a qual o corpo de Jesus foi preparado para o 
sepultamento. Todos queriam tocar a relfquia - um monolito de marmore rosa assentado sobre um suporte baixo de madeira -, 
como fazem ha seculos peregrinos de varias partes do mundo. "Deita af", zombou Zero Tres, dirigindo-se aos dois colegas que 
se agachavam para tocar na pedra. Seguiram para o Santo Sepulcro. Depararam com uma fila de turistas que esperavam para 
entrar na edfcula onde esta o tumulo de Jesus. O guia israelense deu um jeitinho, e os deputados furaram a fila, penetrando no 
local apertado, onde cabem umas dez pessoas por vez. 

Na said a do Santo Sepulcro, os colegas da Camara combinaram deixar as compras para o fim do passeio, mas nao resistiram as 
ofertas do mercado de bugigangas e lembrangas. Eduardo viu uma banca, deu uma corridinha para chegar a frente do grupo e, 
sem titubear, pegou uma camiseta verde-oliva com o brasao amarelo das Forgas de Defesa de Israel. Pagou cerca de 50 shekels 
(equivalente a uns 60 reais) e entrou no primeiro banheiro publico disponfvel para vestir a nova aquisigao. Em outra banca, 
comprou uma pulseira dourada com a Estrela de David, pela qual pagou outros 50 shekels. "Para a minha senhora", informou. 
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"Vai, Leo, igual uma criangal", disparou Eduardo para o deputado Leo Moraes, do Podemos de Rondonia, que fazia graga, 
pondo e tirando o bone, enquanto tirava fotos em um mirante em frente ao Muro das Lamentagoes, o principal monumento 
judaico de Jerusalem. O guia informou que o grupo estava em um ponto privado que oferece uma vista privilegiada do conjunto 
do Muro e da Cupula da Rocha, o sagrado domo dourado dos mugulmanos. Eduardo sacou o celular e tirou fotos. Era quase 
meio-dia, mas a temperatura nao passava de 10°C, e a garoa come gar a a se espalhar pelo local. 


Na vespera, havia sido anunciada a descoberta, perto do Muro, das rrnnas de um ediffcio do seculo XII d.C. A comitiva 
brasileira teria oportunidade de conferir, em primeira mao, a novidade arqueologica. A certa altura, o guia se pos a explicar que, 
antigamente, as notfcias eram tambem transmitidas por inscrigoes feitas nas moedas. "Quando os romanos destrufram o Templo 
de Salomao, nao tinha Twitter ou Facebook para espalhar a informagao", exemplificou o guia. "Nao tinha? Como eles 
conseguiam viver?", debochou Eduardo. A boutade animou um pouco os brasileiros, que nao estavam muito entusiasmados 
com a visita as ruinas recem-descobertas. Finalmente, chegou a ultima atragao do tour: o Muro das Lamentagoes propriamente 
dito. E um local onde se costuma fazer silencio em respeito aos religiosos, que se concentram em oragoes enquanto tocam o 
monumento. Mas o deputado Fabio Ramalho, do MDB de Minas Gerais, ja estava impaciente e, aos berros, convocou os colegas 
para almogar. Foram. 


E duardo Bolsonaro desembarcou em Tel Aviv no dia 4 de dezembro, na condigao de presidente da Comissao de Relagoes 
Exteriores e de Defesa Nacional da Camara. Encabegava uma missao de duas semanas pelo Oriente Medio, que custou 
175 mil reais aos cofres publicos. Aviagem comegou com uma agenda ambiciosa e terminou com um saldo controverso. 

| O ponto alto dos compromissos era uma reuniao com o primeiro-ministro de Israel, Benjamin Netanyahu. O encontro 
foi desmarcado na ultima hora. Netanyahu, acossado por uma grave crise politica e investigagoes de corrupgao, preferiu 
encontrar-se com o secretario de Estado norte-americano, Mike Pompeo, em Portugal. O outro compromisso relevante era uma 
conversa com o presidente de Israel, Reuven Rivlin, que deveria ocorrer na residencia presidencial. Tambem nao aconteceu. 

Como os encontros mais importantes cafram da agenda, Eduardo resolveu aceitar o convite espinhoso de Yuli-Yoel Edelstein, 
presidente da Knesset, o Parlamento israelense, para jantar em Psagot, um assentamento israelense na Cisjordania. E um lugar 
politicamente corrosivo, que costuma ser evitado por autoridades estrangeiras, tanto mais que a ONU considera o assentamento 
ilegal. O embaixador brasileiro em Tel Aviv, Paulo Cesar de Vasconcellos, tambem foi convidado para o jantar, mas nao 
apareceu. 

No dia combinado, Eduardo e os demais deputados embarcaram num onibus blindado e rumaram para Psagot, a pouco mais de 
20 km de Jerusalem. O assentamento, com 2 mil moradores, fica no alto de uma colina. E cercado por muros e guardas armados. 
A comitiva foi levada a sede da vinfcola local. Gargons serviram quibes a moda israelense (que se parecem com coxinhas), kafta 
e uma especie de rolinho primavera de carne. Edelstein, o anfitriao, que e filiado ao Likud, o mesmo partido de Netanyahu, so 
chegou uma hora depois. E nao perdeu tempo em comemorar o significado politico da visita do filho do presidente do Brasil. 
Tambem disse que a ideia de que Israel ocupa ilegalmente territories palestinos e uma "concepgao velha" que nao "leva a lugar 
nenhum", e completou: "Ja e hora de reconhecer que a real coexistencia entre israelenses e palestinos esta acontecendo bem 
aqui, onde pessoas trabalham juntas, produzem juntas e constroem juntas um futuro de paz." 

O deputado Jose Rocha, do PL da Bahia, prop6s um brinde a Eduardo com o vinho do assentamento, um produto que sofre 
ameagas de boicote na Europa devido a sua origem. Descontrafdos, os deputados jantaram, provaram vinhos tintos e brancos e, 
no final, alguns compraram garrafas de seus rotulos preferidos. Da varanda da sede da vinfcola, um dos administradores do 
assentamento apontou a cidade palestina de Ramallah. Mostrou uma fabrica ali perto, onde "arabes e judeus trabalham juntos, 
fazem dinheiro e constroem a paz". Eduardo interessou-se, gravou o depoimento do administrador, mandou editar e publicou 
em suas redes. 


Dias antes do jantar, o embaixador da Palestina no Brasil, Ibrahim Alzeben, tentou demover Eduardo da ideia de visitar Psagot. 
Telefonou para ele quando o deputado estava deixando os Emirados Arabes Unidos rumo a Israel. "Eu disse: 'Eduardo, voce 
nao deve visitar assentamentos, isso e prejudicial. Voce esta indo contra o consenso internacional'", contou o diplomata, 
semanas depois, em Brasilia. "Lamentavelmente, ele acabou indo." 


Pressionado, Eduardo incluiu de ultima hora uma visita a Belem e Jerico, pontos turfsticos da Palestina. Na tarde do seu 
derradeiro dia em Israel, reuniu-se com o pastor evangelico palestino Jack Sara, no hotel onde estava hospedado, em Jerusalem. 
O pastor lamentou as posigoes recentes do governo brasileiro, que prioriza os interesses de Israel em detrimento das 
reivindicagoes palestinas. Eduardo ouviu e, logo depois, seguiu para Belem e Jerico. Assim que os brasileiros partiram, o pastor 
reclamou: "Os deputados brasileiros tern uma hora para ouvir um lado e a semana toda para o outro. Minha sugestao e que ou 
se envolvam por inteiro, ou nao se envolvam em nada, porque se envolver com um lado so e problematico." 


Sem cumprir uma agenda relevante, Eduardo deixou Israel, visitou tres pafses arabes e, antes de voltar para o Brasil, fez uma 
nova escala de algumas poucas horas em Jerusalem. O objetivo era inaugurar o escritorio da Agenda Brasileira de Promogao de 
Exportagoes e Investimentos (Apex-Brasil) na cidade. O escritorio foi o recurso que o governo de Bolsonaro encontrou para 
compensar a promessa ate agora nao cumprida de transferir a embaixada brasileira de Tel Aviv para Jerusalem. 



Na inauguragao do escritorio da Apex-Brasil, Eduardo discursou que vinha pautando suas decisoes como deputado no 
Congresso Nacional a partir de "instrugdes e ensinamentos" que recebera do embaixador israelense em Brasilia, Yossi Shelley, 
amigo da famflia Bolsonaro. A breve escala foi providencial: ele finalmente conseguiu encontrar-se com Netanyahu. Na reuniao, 
estava tambem presente o embaixador Shelley, e o presidente Bolsonaro participou, por alguns minutos, via FaceTime. 

O encontro trouxe beneffcios para Israel. Netanyahu pediu a Eduardo que o governo brasileiro defendesse a posigao de Tel Aviv 
no ambito do Tribunal Penal International (TPI), que abriu uma investigagao para apurar eventuais crimes cometidos por Israel 
nos territories ocupados. O pedido foi atendido. No dia 14 de fevereiro, o Brasil mandou offcio ao TPI alegando, entre outras 
coisas, que uma apuracao criminal, nesse momento, dificultaria os esforcos em favor da paz na regiao. 

O saldo final da viagem foi o previsfvel. "Eduardo tratou a todos com dignidade e respeito", disse o embaixador Shelley. 
Alzeben, o embaixador palestino no Brasil, ficou exasperado: "Eduardo nao visitou regioes de conflito! Eu recomendei a ele: 
'Aproveite e veja o que e um campo de refugiados, o que e urn muro e o que e a ocupagao militar israelense. O que visitou? A 
Igreja da Natividade em tempos de Natal. Quantos palestinos sao assassinados por dia em Gaza? Temos 7 mil presos. Pessoas 
que morrem nas cadeias. Essa e a ocupagao que Eduardo nao viu." Para diplomatas no Itamaraty, que falam sob anonimato para 
evitar represalias do governo, a viagem foi um desastre: fragilizou a posigao brasileira junto aos pafses arabes e, para piorar, 
colocou o Brasil na posigao de vassalo de Israel. 



ero Tres tornou-se uma especie de "diplomata" da famflia Bolsonaro movido mais pelo prazer que tern de viajar do que 
propriamente pelo apetite intelectual por polftica externa. Tudo comegou em 2012, quando o entao deputado estadual 
Flavio Bolsonaro, seu irmao mais velho, comegou a assistir a videos de um polemista que dizia devotar sua existencia a 
luta contra a conspiragao com unis ta mundial. Era Olavo de Carvalho, que hoje vive em Richmond, no estado norte- 
americano da Virginia. Flavio gostou do que viu e, meses depois, decidiu homenagear o novo ldolo com a Medalha Tiradentes, a 
maior honraria da Assembleia do Rio de Janeiro. Ainda em 2012, tomou um aviao para os Estados Unidos para entregar a 
comenda em maos. No encontro, transmitido ao vivo pela internet e presenciado apenas por Roxane, mulher de Carvalho, 

Flavio explicou que tomara a iniciativa de condecorar o polemista para ajudar na divulgagao de suas ideias. "Isso faz parte de 
um processo de amadurecimento politico, de as pessoas comegarem a enxergar coisas que nao vao conseguir enxergar nunca se 
se basearem apenas em jornais, re vistas e periodicos dominados", disse Flavio. O video foi visto 60 mil vezes no YouTube. 


Paulatinamente, Flavio foi introduzindo o olavismo na famflia. "Confesso para voces que nos nunca estudamos a fundo essa 
cor rente filosofica", contou o vereador Carlos Bolsonaro, o segundo da prole, em entre vista a uma youtuber em 2014. "O Flavio 
foi o primeiro a identificar a importanda do Olavo de Carvalho." Em 2016, Flavio passou a se dedicar a sua fracassada 
campanha a prefeito do Rio de Janeiro. Seu trabalho de criar pontes com o olavismo comegou entao a ser desempenhado por 
Eduardo Bolsonaro, que exercia na epoca seu primeiro mandato de deputado federal por Sao Paulo. 


Em janeiro de 2017, Eduardo fez sua primeira "peregrinagao", como os olavistas chamam as visitas ao mentor, aos Estados 
Unidos. Numa sala atulhada de papeis, objetos, livros e uma cama ao fundo, o deputado fez uma transmissao ao vivo pelo 
Facebook, registrando a visita. Disse que o "professor dispensava apresentagoes", colheu a opiniao do guru sobre a eleigao de 
2018 e encerrou fazendo propaganda do cursinho de filosofia online de Carvalho. "A mensalidade e baixinha", disse. A 
transmissao foi vista 260 mil vezes. 


Nos meses seguintes, Eduardo se aproximou de um fiel seguidor de Carvalho, tido como seu "melhor aluno": Filipe Garcia 
Martins, na epoca com 28 anos. Ex-funcionario da embaixada norte-americana em Brasilia, ele se correspondia com colunistas 
do site Breitbart News, que ajudou a projetar o movimento de ultradireita nos Estados Unidos, e chegou a ter contato com o 
entao diretor-executivo da publicagao, o consultor politico Steve Bannon. Mais tarde, Bannon deixou o cargo para participar da 
campanha de Donald Trump, de quern se tornaria estrategista-chefe na Casa Branca - foi demitido oito meses depois, em agosto 
de 2017. Quando a campanha de Jair Bolsonaro comegou a esquentar, Eduardo e Carlos convidaram Martins para reunioes 
periodicas. 

Faltando ainda quase dois anos para a eleigao presidencial, o cla comegou a achar que uma viagem de Bolsonaro aos Estados 
Unidos ajudaria a promover sua candidatura e reduzir o descredito que enfrentava no Brasil. Flavio telefonou para o americano- 
brasileiro Gerald Brant, diretor de um fundo de investimentos, e lhe pediu que montasse uma agenda para o pai, a ser cumprida 
no final de 2017. Na contramao de seus pares no mercado fmanceiro, Brant era um entusiasta do candidato e se animou com a 
tarefa. 


Em outubro de 2017, Bolsonaro viajou para os Estados Unidos. Em Nova York, alem de participar em um debate por 
videoeonferencia com o proprio Olavo de Carvalho, foi recebido no Council on Foreign Relations, um centra de estudos 
internacionais, e na Camara de Comercio Brasil-Estados Unidos. Em Washington, academicos articularam um protesto contra a 
sua presenga na Universidade George Washington, onde o candidato deveria palestrar. A famflia reuniu-se para discutir o que 
fazer. Eduardo opinou que o pai deveria confrontar os opositores, mas foi voto vencido. Bolsonaro cancelou a programagao. 



Unico membro da famflia Bolsonaro que consegue se comunicar em ingles, Eduardo desdobrou-se na viagem. Ao final das 
conversas, quando os tradutores eram dispensados, ele tinha dialogos informais com os interlocutores norte- 
americanos e incumbia-se de estabelecer lagos. Encerrado o tour, ganhou o posto informal de embaixador da famflia. "Desde a 
pre-campanha, Eduardo se dedicou a desenvolver contatos com players-chave em Washington, nao apenas na Casa Branca", 
disse Brant em um telefonema. "Ele desempenhou urn papel importante. Preparou o terreno para a eleigao do pai ao mostrar 
que eram pro-Estados Unidos e viaveis para ocupar a Presidencia do Brasil." 

Em agosto de 2018, Eduardo voltou aos Estados Unidos e conseguiu contato com outro guru: Steve Bannon, o estrategista. No 
ultimo dia da visita, em um cafe da manha no Trump International Hotel, em Nova York, o empresario paulista Mario Garnero 
apresentou o brasileiro a jornalista Michelle Caruso-Cabrera, da emissora CNBC, que era proxima de Bannon. A jornalista 
gostou de Eduardo e ligou para o estrategista. Duas horas depois, Eduardo e Garnero sentavam para conversar com Bannon, 
num canto reservado do hotel Regency. Bannon recomendou: "Seu pai tem 18% das intencoes de voto. Ele tern uma longa 
caminhada para conseguir se eleger. O movimento anti-PT vai ajudar, mas ganhar uma eleigao requer que agregue o centro. E o 
que fiz com Trump." A certa altura, Bannon disparou: "Voce precisa falar a seu pai que ele corre risco de ser assassinado. Voces 
precisam de seguranga." Eduardo empalideceu. Dias depois, em 6 de setembro, Bolsonaro foi esfaqueado em Juiz de Fora. 


D epois da vitoria de Bolsonaro, os saloes de Washington finalmente se abriram para a famflia, e quern estava la, para 
receber os holofotes, era Eduardo Bolsonaro. Na viagem, acompanhado do olavissimo Filipe Martins, ele foi recebido 
por Rudolph Giuliani, ex-prefeito de Nova York e conselheiro de Trump. Esteve com Jared Kushner, genro do 
presidente e seu assessor na Casa Branca, e com os senadores republicanos Ted Cruz, do Texas, e Marco Rubio, da 

Florida. 


Em todos os encontros, falou-se das semelhangas entre os dois presidentes. Na conversa com Kushner, Eduardo defendeu a 
"alianga historica" do Brasil com os Estados Unidos, que, na sua visao, fora substitufda por uma "dependencia artificial" da 
China, resultado de um suposto alinhamento ideologico que - na ilusao daqueles tempos pos-eleitorais - o governo do seu pai 
prometia romper. 


Eduardo arriscou-se a dar uma entrevista em ingles, ao vivo, para a Fox News, emissora abertamente trumpista. Disse que o 
governo do seu pai precisava limpar "muita sujeira e muito corrupto", razao pela qual tinha nomeado o ex-juiz da Operagao 
Lava Jato, Sergio Moro, como ministro da Justiga. Garantiu que o Brasil estava trocando "um enorme socialismo" por uma 
"economia muito mais liberal". Suas expressoes imprecisas em ingles causaram certo estranhamento no entrevistador, o 
jornalista veterano Lou Dobbs, que nao se conteve e deu um largo sorriso quando Eduardo, tropegando no idioma, disse que 
"Bolsonaro, como Trump, nao segue o politicamente corretamente". 

Convidado para o jantar de aniversario de Bannon na Embassy, como era chamada a casa do ex-assessor de Trump em 
Washington, Eduardo sentou ao lado de Filipe Martins, que foi instado a falar sobre a "revolugao brasileira" deflagrada com a 
vitoria de Bolsonaro. Na mesa, estavam pesquisadores, agentes do mercado financeiro e membros do sistema de defesa e 
inteligencia dos Estados Unidos. Bannon e o analista militar Sebastian Gorka, que tambem trabalhou na Casa Branca de Trump, 
discorreram sobre suas experiences. De acordo com o relato de quern estava presente, os brasileiros foram alertados para os 
riscos do deep state, teoria de cunho conspiratorio segundo a qual os funcionarios do Estado tramam contra o governante da 
vez para impor sua agenda. “Personnel is policy", repetiu Bannon. Ou seja: a equipe que integra a administragao e que 
determina as politicas publicas. Se Bolsonaro nao escolhesse "conservadores legitimos", seu governo seria sequestrado por 
burocratas e desviado do seu proposito original. 


V 

A vontade com os salamaleques do poder, Eduardo tirou fotos com todos, divulgou o que pode nas redes e, num gesto arriscado 
de apoio politico, posou para fotos vestindo o bone da campanha de Trump para 2020. Em Nova York, Bannon lhe ofereceu 
outro jantar, dessa vez com investidores. Em dado momento, reservadamente, convidou-o para ser o representante na America 
do Sul de O Movimento, uma frente internacional que Bannon criara para reunir as forgas de ultradireita. Eduardo aceitou. O 
anuncio so aconteceu dois meses depois. Ate hoje, O Movimento nao teve nenhuma atividade no Brasil, e Bannon, que 
prometera visitar o pais, nunca veio. 



Eduardo o considera uma "mente brilhante" e uma "pessoa de notoriedade". Em conversa com a piaill em seu gabinete, em 
dezembro de 2019, definiu sua relagao com o estrategista: "Somos pessoas que conversam sobre tudo, temos uma visao de 
mundo bem semelhante, prezamos valores conservadores. Como a gente quer ter essa proximidade, ja que a esquerda consegue 
se articular globalmente, o mfnimo que a gente tem que fazer e estar em contato com nossos pares para ver o que acontece la. 
Aprender com os erros dos outros, evitar futures err os." Os lagos de Bannon com racistas e supremacistas Francos nos Estados 
Unidos nunca incomodaram o deputado: "E igual a Jair Bolsonaro, racista, machista, xenofobo, misogino. Todo mundo que e de 
direita e pisa fora do politicamente correto recebe esses rotulos. Quando fiquei sabendo desse tipo de acusagao contra ele, na 
minha cabega foi um ponto positivo a favor do Steve Bannon." 
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D primeiro problema que Eduardo trouxe ao governo por suas conexoes estourou logo nas semanas de transigao. E o 
problema tinha dois nomes: Steve Bannon e Filipe Martins. A ala mais tradicional da equipe do novo governo, que 
defendia uma abordagem pragmatica das questoes de politica externa, estava alarmada com Martins. Ele tinha uma 
postura tao radical que recebeu o apelido de Robespirralho - uma mistura de pirralho com Robespierre, o lider da fase 
mais violenta da Revolucao Francesa, o Terror. 

Martins defendia que o governo devia adotar uma postura de enfrentamento total com o status quo, similar a que Bannon 
tentara imprimir ao governo Trump, ate ser demitido. Os tradicionalistas achavam-no ingenuo. Obcecado com o Foro de Sao 
Paulo, organizagao que reune partidos e entidades de esquerda, Martins insistia em falar do assunto ate com plateias de grandes 
investidores. 


A turma pragmatica tambem desconfiava que Bannon, ex-operador do mercado financeiro, estava menos interessado em 
colaborar com a politica externa do governo de Bolsonaro e mais empenhado em obter vantagens financeiras. A suspeita ganhou 
corpo um ano mais tarde, quando o estrategista se alinhou ao lobby contra a gigante chinesa de tecnologia Huawei, concorrente 
da norte-americana AT&T. Bannon tentou persuadir o governo brasileiro a proibir a empresa de participar do leilao da rede de 
5G de internet, previsto para novembro deste ano. Um filme de media-metragem produzido por ele, no qual denuncia a Huawei 
como espia do Partido Comunista Chines, circulou no Palacio do Planalto. Dependente dos negocios com a China, o governo 
brasileiro nao fechou as portas para a Huawei, mas a agenda reguladora do setor, a Anatel, deve limitar a participagao da 

empresa chinesa a 35%. Procurado para falar sobre o assunto, Bannon disse que responderia as perguntas da piaui. Depois, parou 
de atender a re vista. 


Entre os setores do governo Bolsonaro que mais assustam pelo radicalismo, a politica externa ocupa um lugar de honra. E quase 
tudo ali tern a mao de Eduardo, a comegar pelo chanceler Ernesto Araujo, um obscuro diplomata do Itamaraty, que dedicava as 
horas vagas a escrita de ficgoes como A Porta d&Mogare Xarab Pica. Desde a campanha eleitoral, a politica externa vinha sendo 
debatida por tres grupos diferentes. Havia a turma dos generais, que travavam conversas com diplomatas e academicos, como 
Hussein Kalout, pesquisador em Harvard e ex-secretario especial de Assuntos Estrategicos do governo de Michel Temer. Criou- 
se outro grupo em torno de Paulo Guedes, futuro ministro da Fazenda, que contava com os economistas Marcos Troyjo e Carlos 
Alexandre da Costa. Na terceira frente, estavam Eduardo e Martins - e entao apareceu Ernesto Araujo. 

Desde a publicagao do artigo Trump e o Ocidente, em 2017, no qual condenava o "globalismo", o "marxismo cultural" e atribufa 
a Trump um papel divino na politica mundial, Araujo capturara a atengao de Martins. Ainda na campanha, o diplomata 
escrevera outro ensaio, nao divulgado publicamente, que fizera chegar as maos de Olavo de Carvalho, que, por sua vez, 
encaminhou-o para Eduardo, com elogios. Depois da vitoria de Bolsonaro, quando se discutiu quern ocuparia o Itamaraty, 
Eduardo sugeriu Araujo - e o pai acatou. Martins, por sua vez, tornou-se assessor para assuntos internacionais no Planalto, um 
"chanceler em palacio". 


Aos poucos, a divisao de trabalho entre os tres ficou nftida. A Martins cabia formular ideias e pensar a politica externa. Araujo 
executava as sugestoes, tirando-as do papel. E Eduardo, que nao formula nem executa, continuou no papel de abre-alas da area 
internacional e propagandista nas redes sociais. Em margo do ano passado, quando Bolsonaro esteve com Trump no Salao Oval 
da Casa Branca, foi Eduardo quern acompanhou o presidente na conversa a portas fechadas, e nao o chanceler. Em agosto 
passado, quando ja estava em campanha para ser embaixador em Washington, Eduardo foi recebido novamente por Trump. 
Dessa vez, estava sem o pai, mas com Araujo e Martins. O acesso a Trump seria uma credencial para o cargo pleiteado. Nao 
funcionou. Com ingles claudicante e inexperiencia em assuntos diplomaticos, sua candidatura nao resistiu a pressao contraria, 
inclusive de boa parte do seu eleitorado. 


E m seu apartamento em Brasilia, alem de exibir as fotos do book de modelo, Eduardo decide mostrar alguns de seus 
livros. Ele informa que sua referenda intelectual e Roger Scruton, o filosofo conservador britanico que morreu em 
janeiro passado. "Ele tern varios livros, nao li todos, obviamente", diz. Mas leu qual? "Estou para ler", responde. "Vou 
| comegar o branquinho dele. Da capa branquinha." Ele pega o livro sobre a mesa de centra da sala para lembrar o titulo 
e mostra a edigao em ingles. Chama-se Conservatism: An Invitation to the Great Tradition { Conservadorismo: Um Convite a 
Grande Tradipio, mesmo titulo da tradugao brasileira). 

Entre seus livros preferidos, esta O Minim o que Voce Precisa Saber para Nao Ser um Idiota, uma coletanea de artigos de Olavo 
de Carvalho. Ele mostra o volume e se deixa fotografar com ele. "No final, como diz o titulo, voce realmente consegue ter uma 
bagagem que te torna apto a debater varios temas", diz. 
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Eduardo, entretanto, nao parece ser um homem tao ligado a livros como e a redes sociais, de onde extrai a maioria de suas 
referencias. Indagado sobre o que encontrou de mais relevante em OMinima..., ele titubeia, e Helofsa, sua mulher, intervem: "O 
proprio tftulo." Ele ri brevemente e volta para o mundo da internet: "E que Olavo abre seus olhos. Se voce ficar lendo so as 
grandes imprensas, voce vai ter uma visao de mundo. Se voce conseguir sair disso e ler autores como Olavo, e comegar a entrar 
no mundo da internet, onde varios perfis tem muito mais curtidas e retuftes do que jornalistas com grande aparato por tras 
deles, voce vai descobrir outro mundo." Scruton tambem lhe chegou pelo YouTube. "Tem alguns videos muito bons. O que mais 
repercutiu depois da morte dele foi o que fala da importancia da beleza. Ele critica muito as obras de arte nos Estados Unidos, o 
pessoal colocando coisas nojentas, sujeira..." 

Nas aulas que recebeu de diplomatas do Itamaraty durante sua preparagao para a sabatina no Senado, etapa necessaria para a 
nomeagao de um embaixador, Eduardo aprendeu algumas coisas que, agora, repete em diferentes ocasiSes. Barao do Rio 
Branco? "Conseguiu tirar as nossas relacoes do eixo das potencias europeias e virou aqui para os nossos vizinhos da America do 
Sul e os Estados Unidos", diz. Oswaldo Aranha? "Presidiu a Assembleia Geral da ONU que criou o Estado de Israel, fez acordos 
internacionais com os Estados Unidos de vies liberal." 

Ao ser questionado sobre seus ldolos na area da polftica externa, Eduardo cita o trio norte-americano que conheceu em 
Washington: Kushner-Cruz-Rubio. Indagado sobre o que pensa de Henry Kissinger - o poderoso secretario de Estado que 
ganhou o Nobel da Paz pela negociagao do fim da Guerra do Vietna e teve papel ativo na repressao a opositores das ditaduras 
na America do Sul -, Eduardo toma um gole d'agua, olha para o assessor ao lado, e responde: "Nao conhego." Em fevereiro 
ultimo, o nome de Nestor Forster foi aprovado pela Comissao de Relacoes Exteriores do Senado como o novo embaixador do 
Brasil em Washington. Ele ja chefiava interinamente a missao diplomatica brasileira na capital norte-americana. E um devoto 
olavista e conhece Henry Kissinger. 


D interior do apartamento de Helofsa e Eduardo em Brasilia ja ganhou as redes sociais, desde que ela postou um video 
no Instagram mostrando como estava ficando a decoragao. Nas paredes, ha uma foto de Jair Bolsonaro, com a faixa 
presidential, e um retrato a oleo de Eduardo, obra de Silvio Zatti, um artista que mais comumente pinta rosas de cores 
coruscantes e cavalos brancos galopando ao leu. Sao muitas as referencias a armas. Nas paredes, os enfeites belicos 
trazem frases em ingles. Um diz: "Voce nao gosta de armas? Entao nao compra uma. Facil." Outro, com dois revolveres 
entrecruzados, avisa: "Aqui nao telefonamos para o 911", o numero de emergencia nos Estados Unidos. Em uma foto, feita em 
Gramado (rs), o casal aparece vestindo roupas de epoca: ela esta de pe, com chapeu e vestido longo bufante; ele esta sentado, de 
boina, camisa xadrez e suspensorio; ambos seguram uma espingarda comprida e gasta. Na prateleira de bebidas, ha uma 
garrafa da tequila Hijos de Villa em formato de revolver. A bebida sai pelo cano. A cachorra, uma vira-lata cor de caramelo que 
usa tres presilhas na cabega, chama-se Beretta, uma marca italiana de armas. 

O culto as armas e uma obsessao. Eduardo ja apareceu em plena Avenida Paulista com uma pistola Clock 17, calibre 9 mm, em 
uma manifestagao pelo impeachment da presidente Dilma Rousseff. A pistola, disse depois, estava "desmuniciada". No ano 
passado, deixou-se fotografar com uma arma na cintura, detras do paleto, quando visitava o pai no hospital Vila Nova Star, em 
Sao Paulo. No dia seguinte, empolgado com a repercussao que a foto com a arma causara nas redes sociais, chegou armado em 
uma reuniao com empresarios na Federagao das Industrias do Estado do Rio de Janeiro (Firjan), segundo noticiou o jornal O 
Globo. 


Na unica vez conhecida em que ele poderia ter usado uma arma, as coisas nao deram muito certo - a exemplo, alias, do que 
aconteceu com seu pai, que foi assaltado quando passeava de moto no Rio de Janeiro, em 1995, e o ladrao levou-lhe o vefculo e 
ate a arma que Bolsonaro usava, uma pistola Glock, calibre .380. O caso de Eduardo, testemunhado por colegas da faculdade, 
ocorreu em Juiz de Fora (MG). Eles contain que, ao ver um assalto, Eduardo, que ja tinha porte de arma, se atrapalhou e acabou 
abordando a vftima em vez do bandido, que conseguiu fugir ileso. Ele diz que nao foi nada disso. "O ladrao caiu na minha 
frente, puxei a arma, tentei enquadrar, mas ele saiu correndo, e eu nao atirei para cima dele, nao tinha o que fazer", contou. 
"Nesse dia, ele ganhou. No outro, ele cai." 


D uda, como Eduardo Bolsonaro era chamado na infancia e adolescencia, cresceu na Tijuca, na Zona Norte do Rio de 
Janeiro. Embora o bairro fosse longe da praia, ele vivia pegando onda. Subiu numa prancha de body-board aos 12 
anos, inspirado por Flavio, o primogenito. Um ano depois, interrompeu a pratica do novo hobby para ser submetido a 
uma cirurgia para corrigir uma ginecomastia, que e o crescimento excessivo das mamas em homens. Sofreu na mao 
dos colegas de escola. Seu apelido virou Buba, o nome de uma personagem intersexual na novela Renascer, exibida pela Rede 
Globo, em 1993. "Falavam que eu tinha vagina e penis", diz. "Eu dava risada. As vezes cafa na porrada." 
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A famflia Bolsonaro morava em am condomfnio na Rua Dona Maria. Eduardo e os amigos tambem gostavam de frequentar 
festinhas e a area de lazer do predio, que tinha churrasqueira, piscina, academia e playground. Nao era segredo para ninguem 
que os j ovens bebiam, fumavam maconha e cheiravam lolo, um entorpecente caseiro a base de cloroformio e eter. O sindico do 
predio na epoca, um militar da Aeronautica, chegou a fechar o acesso ao playground depois das dez da noite porque o local 
estava virando um ponto de drogas. "Duda era o bonitinho do surfe, adolescente normal, safa e usava o que estava na roda", 
contou uma amiga da epoca, que pediu para nao ser identificada por temer ataques da famflia presidencial. Nessa epoca, 
Bolsonaro chamava Duda de Vagao, corruptela de vagabundo. 


Um dia, na Praca Varnhargen, a poucas quadras de sua casa, Duda e outros garotos for am flagrados por um policial enquanto 
fumavam maconha. Um amigo lembra que foram levados para a delegacia. O delegado conhecia o entao deputado Bolsonaro e 
ligou para avisa-lo do incidente com o filho. "Deixa ele af guardado para aprender", disse o pai. Os jovens tomaram uma dura e, 
horas depois, foram liberados. Eduardo afirma que a historia e pura invencionice. "Jamais! Nego categoricamente", diz. "Droga 
para mini e coisa de pessoas que tern falta de personalidade. Meu prazer e surfar, estar em famflia, visitar minha avo. Se eu 
quiser desestressar, eu vou a igreja, a praia. Nunca fumei maconha, nem cheirei cocafna, crack, nada. Lolo? Nada." 


Nas ferias, um dos programas preferidos da famflia era acampar em Tarituba, na regiao de Paraty, no litoral do Rio de Janeiro, 
para onde iam de carro -primeiro uma Belina, depois, um Chevette Junior. No reboque, as barracas e um bote inflavel, motor 
cinco cavalos. Bolsonaro aplicava testes de matematica nos filhos durante o caminho. "Faltam 200 km ate o destino. Se viajarmos 
a 100 km/h, em quanto tempo a gente chega?" Na praia, cada filho recebia sua incumbencia. Um levantava a barraca, outro 
enchia o foie do barco, o terceiro arrumava o material de mergulho. Na hora da caga submarina, Bolsonaro instrufa os meninos a 
estarem sempre juntos. 


Eduardo cursou o ensino medio no Colegio Palas (entre as escolas fluminenses, o Palas ficou em 52° lugar na classificacao do 
Enem-2018). No ultimo ano, prestou vestibular para direito, mas nao passou. Precisou de um ano de curso preparatorio. Foi 
aprovado na primeira fase do vestibular na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), mas esqueceu de se inscrever para 
a segunda fase. "Comi essa bola", diz. "Fui ate o local da prova no dia certo e descobri que eu nao estava inscrito. Liguei para 
um amigo meu, e a gente foi pra praia, e tinha onda muito boa, entao foi muito bom para desestressar." Como segunda opgao, 
conseguiu entrar no curso de direito da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 


Um amigo proximo desses tempos, que pediu anonimato para falar com mais liberdade, descreve Eduardo como "um cara 
gente boa, meio bobalhao, meio retardado". Suas intervengoes pareciam "meio lesadas", o que rendeu ao futuro deputado um 
novo apelido - Loide, em referenda ao personagem do filme Debi & Loide- Dois Idiotas em Apuros, de 1994. Eduardo 
integrava a equipe de futebol, era assfduo nos Jogos Jurfdicos, tradicionais campeonatos esportivos entre faculdades de direito, 
nao perdia as noitadas do time e dava carona aos colegas, pois era um dos poucos que tinha carro. Nao gostava que suas 
namoradas usassem saias curtas, revelava intimidades delas para os amigos e era muito ciumento. 

Aos 20 anos, no infcio do curso de direito, passou dois meses das ferias trabalhando no interior do Maine, estado norte- 
americano na fronteira com o Canada. A empresa de intercambio arranjou como hospedagem uma casa compartilhada com oito 
brasileiros e catorze peruanos. Todos trabalhavam em restaurantes fast-food, onde Eduardo preparava hamburgueres. Ele falava 
mais espanhol do que ingles, mas gostou tanto da experiencia que a estendeu por mais dois meses, desta vez em um lugar 
menos monotono. Conseguiu um emprego em uma estacao de esqui no estado do Colorado. Trabalhava em uma lanchonete no 
alto da montanha. "Pelo menos uma vez por dia voce fazia snow-board (surfe na neve)", contou. 

Aos 22 anos, quando ja estava na metade do curso, fez outro intercambio, desta vez na Universidade de Coimbra, em Portugal. 
As aulas nao deixaram impressao tao entusiasmada quanto as viagens de mochilao. "Como a passagem e muito barata, viajava 
nas low fare (companhias aereas de baixo custo). Voce ia empacotado no aviao, pagava 30 dolares, mas chegava." Esteve na 
Espanha, Portugal, Ilhas Canarias, Belgica, Holanda, Italia, Noruega, Republica Tcheca e Alemanha. 

Nunca se envolveu com polftica universitaria. Era tao avesso a polftica em geral que chegava a abandonar as rodas de amigos 
quando comecavam a falar do assunto e entravam em questoes que envolviam as posigoes do pai - o que nao o impediu de ter 
um emprego fantasma na polftica. Durante mais de um ano, foi funcionario da lideranga do PTB em Brasilia, enquanto cursava a 
faculdade no Rio de Janeiro. Seu salario, em valores atuais, passava de 10 mil reais. 

A regra da famflia impedia que dois membros disputassem o mesmo cargo. Como Carlos era vereador, Flavio tinha uma cadeira 
de deputado estadual e Bolsonaro exercia mandato de deputado federal em Brasilia, Eduardo estava docemente proibido de se 
langar. (A regra familiar foi violada em 2000, quando Bolsonaro, numa decisao que deixou traumas na famflia, resolveu langar o 
filho Carlos, entao com 17 anos, a disputa de uma vaga de vereador contra a propria mae, Rogeria. O casal, na epoca, ja estava 
separado. Carlos venceu a mae por uma diferenga de 10 944 votos.) 
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D que mais intriga amigos de juventude e colegas de faculdade e a metamorfose do Vagao. Ouvidos pela piaui, eles 

contain que Eduardo era um sujeito boa-praga, agradavel e cordato, que nunca defendeu posicSes extremistas. Seus 
professores da UFRJ dizem que nao conseguem reconhecer o jovem estudante no deputado. "Quando leio nos jornais e 
nas redes sociais as falas dele, e como se fosse um personagem que eu nao conhego, porque o Eduardo Bolsonaro aluno 
era normal, gentil, educado", diz a professora Vanessa Berner, titular de direito constitucional na universidade. 

Seu trabalho de conclusao de curso, escrito em 2008, e um testemunho da sua mutagao. Em 67 paginas, Eduardo criticou o plea 
bargaining, instituto do direito norte-americano que da aos procu rad ores o poder de negociar a pena com o acusado em troca de 
sua confissao. Disse que a disparidade de forgas entre defesa e acusagao e tao "escrachante" que o plea bargaining parece "uma 
pena sem julgamento". Em tres passagens, mencionou o professor Geraldo Prado, uma referenda na area de direitos humanos, e 
qualificou-o como "um autor alumiado". Louvou o trabalho dos juristas que combatem "os populares [que] clamant por 
vinganga a todo custo, principalmente diante de casos de repercussao nacional [e] deleite da mfdia". O trabalho de advogados e 
jufzes, escreveu, e a garantia de que o pais nao vai regredir a "barbarie do tempo dos primatas". Por fim, defendeu que 
condenados em primeira instancia tenham amplo direito a recorrer de suas sentengas. "Estarfamos retrocedendo aos tempos da 
Inquisigao, onde julgamentos feitos em pragas publicas condenavam pessoas a morte sem direito de recurso?", perguntou, 
retoricamente. 

Formado ha menos de doze anos, Eduardo hoje pensa o oposto. Em dezembro, em conversa com a piaui, defendeu o plea 
bargaining, que chegou a ser inclufdo sem sucesso no pacote anticrime proposto pelo ministro da Justiga, Sergio Moro. No ano 
passado, apoiou a prisao de condenados antes que todos os recursos fossem analisados. Em novembro, replicou nas redes 
sociais um video em que policiais, durante um assalto a um restaurante, aparecem atirando em criminosos ate derruba-los no 
chao. Como quern acha que a violencia e superior a uma sentenga judicial, comemorou: "Esse e um dos raros momentos em que 
vemos a justiga sendo aplicada no Brasil. Um classico", disse. 

Em 2019, fez reverberar nas redes uma acusagao de que Geraldo Prado, o "autor alumiado" de oufrora, recebera dinheiro do 
Primeiro Comando da Capital (PCC), a maior faccao criminosa do pais. Logo Eduardo, que, no auge da campanha pro¬ 
impeachment, fez um discurso dizendo o seguinte: "Voto no Marcola, mas nao voto na Dilma. Pelo menos o Marcola tern 
pa lavra." Marcola era - e ainda e - o chefao do PCC. Prado, em resposta a acusagao do ex-aluno, de quern disse nao ter 
nenhuma lembranga, afirmou: "Nunca fui contratado ou recebi pagamentos de nenhuma organizagao criminosa." 

Para Eduardo, e natural que sua visao de mundo tenha mudado tao radicalmente em tao pouco tempo. "Poxa, vai comparar 
agora, eu com 35 anos, em segundo mandato? A minha preocupagao era passar de ano, ir nos Jogos Jundicos e estudar para 
concurso." Sua amizade com a turma da faculdade continuou nos anos seguintes a formatura. Uns dez amigos mais proximos 
m ant inham contato com ele em um grupo de WhatsApp, mas nao o pouparam de crfticas, quando, ja deputado federal, ergueu 
bandeiras que eles jamais esperavam ve-lo erguer. Na votacao do impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff, em abril de 
2016, o tempo fechou. Os amigos da UFRJ ouviram Jair Bolsonaro homenagear o torturador Carlos Alberto Brilhante Ustra em 
seu discurso e notaram que Eduardo, posicionado atras do pai, repetia em voz baixa o nome de Ustra e depois provocou quern o 
vaiava fazendo um gesto que sugeria que os opositores eram ladroes. A turma da faculdade expulsou-o do grupo. 


C omo deputado, as posigoes de Eduardo tambem sofrem guinadas. Em 2017, por exemplo, ele era contra a reforma da 
Previdencia proposta pelo entao presidente Michel Temer. Chegou a postar um video nas redes sociais dizendo que a 
Previdencia nao era deficitaria - alias, seguindo posigao do seu pai. Quando o governo de Bolsonaro propos uma 
reforma previdenciaria ate mais profunda, Eduardo apoiou-a integralmente. No infcio de sua vida parlamentar, 
apresentou um projeto para acabar com a prerrogativa do presidente da Republica de indicar ministros do Supremo Tribunal 
Federal. Depois da eleigao de seu pai, abandonou o projeto. 

Em 2019, Eduardo e o pai eram favoraveis ao orgamento impositivo, mecanismo que retirou do governo parte do controle das 
contas publicas e passou a obriga-lo a liberal’ as verbas aprovadas pelas bancadas estaduais. Em discurso no plenario da 
Camara, Eduardo disse que a medida, entao sob votagao, traria "independencia para este plenario, independence para os 
colegas deputados federais". Rebatendo a acusagao de que o orgamento impositivo usurpava poderes do governo, disse que a 
medida era o contrario - um sinal de uma "relagao harmonica entre os poderes". Em margo daquele ano, a Camara aprovou a 
medida por 453 votos contra seis. Agora, Eduardo virou-se contra o orcamento impositivo. Ate colocou-se a favor de uma 
manifestagao popular, prevista para meados de margo, contra o Congresso, porque os parlamentares estao fazendo uso do 
orgamento impositivo, que agora passou a ser consider ado uma "chantagem" contra o governo. 

Hoje, as posigoes polfticas de Eduardo completam toda a lista ideologica da direita. E a favor do regime militar, da pena de 

A 

morte, de Brilhante Ustra, de motins policiais. E contra a descriminalizacao do aborto, o casamento gay, o desarmamento, a 
demarcagao de terras indigenas, as polfticas de direitos humanos, o combate ao aquecimento global, a diversidade de genero, o 
feminismo, o ambientalismo, o politicamente correto, as cotas raciais. 
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C om o diploma de bacharel em direito nas maos, Eduardo precisava sepultar a fama de Vagao. Queria ficar longe das 
ondas e das festas cariocas. Confmou-se no apartamento do pai em Brasilia para estudar e prestar concursos. Em 2010, 
a Policia Federal abriu um processo de selegao para preencher duzentas vagas de agente e quatrocentas de escrivao. O 
primeiro e um investigador. O segundo, um burocrata. Eduardo tentou o mais facil - o de escrivao - e passou. Durante 
cinco meses, fez academia de policia em Brasilia. 


Seu primeiro posto foi em Guajara-Mirim, no interior de Rondonia. A cidade na divisa com a Bolivia, no meio da selva 
amazonica, contava com 42 mil habitantes e quase nenhum esgoto sanitario. "Tinha meia duzia de ruas asfaltadas e dois 
restaurantes, e a diversao no fim de semana era um rio", resumiu Eduardo. Ele especulou pedir ao pai que desse uma carteirada 
para lhe conseguir um posto menos ermo, mas desistiu. "Era o governo da Dilma, o ministro da Justiga [a quem a PFresponde] 
era o Jose Eduardo Cardozo. Se meu pai pedisse para ele para eu ir para o Rio de Janeiro, era capaz de eu ser mandado para... 
tern algum lugar pior que Guajara-Mirim?", zombou, durante uma palestra em meados de 2018. Equivocou-se: quando Cardozo 
assumiu o Ministerio da Justiga em 2011, Eduardo ja nao trabalhava mais em Rondonia. 


De infcio, em Guaruja-Mirim, o escrivao morou num motel, depois alugou uma casa junto com outros dois policiais novatos. 
Teve um caso com uma jufza da cidade e, nem seis meses depois, estava de partida. "Dei uma sorte tremenda. Era para ficar tres 
anos, mas faltava escrivao em Sao Paulo e abriram sessenta vagas", contou. Trabalhou no Aeroporto Intemacional de 
Guarulhos, o mais movimentado do pafs, e menos de um ano depois foi transferido para a superintendence da PF da capital 
paulista, onde se ocupou do setor previdenciario. 


Quando fala da carreira na Policia Federal, observa que nao e um trampolim para o sucesso - ou seja, nao e o lugar adequado 
para ser muito filmado, muito fotografado e quebrar a internet. "Nao e um local em que voce vai ser o cara, que voce vai 
aparecer muito, fora uma excecao ou outra, um agente hipster af mais barbudo que conduza o Dirceu", diz. O ex-ministro Jose 
Dirceu, na verdade, foi levado para o xilindro pelo Japones da Federal. 


grande guinada de sua vida veio em 2014. Ate entao, Eduardo conseguira evitar as urnas. Quatro anos antes, o pai 
ensaiou langa-lo para deputado federal pelo PP, mas as coisas acabaram nao dando certo, para alfvio do rapaz. Da 
segunda vez, porem, Bolsonaro foi enfatico: ele deveria se candidatar. Eduardo aceitou a incumbencia. Bolsonaro 
calculou que poderia expandir sua base eleitoral se Eduardo fosse candidato em Sao Paulo, o maior colegio eleitoral do 
pafs, onde o filho ha via morado por cerca de quatro anos. Obediente, ele abriu mao do surfe e comegou a campanha. 



Eduardo foi carregado nas costas por Bolsonaro. Com sua sexta reeleicao como deputado federal pelo Rio de Janeiro 
praficamente garantida, Bolsonaro dedicou-se a viajar para cidades paulistas apresentando o filho. Estava nas rapidas aparigdes 
em programas de teve de Eduardo, estava nos santinhos, estava nos panfletos e estava nas ruas, anunciando os eventos da 
candidatura do filho em suas redes sociais. 


Como sempre aconteceu em campanhas dos Bolsonaro ao longo dos anos, os proprios familiares e alguns assessores que vivem 
acomodados nos gabinetes legislatives da famflia fizeram contribuigoes financeiras. Oficialmente, Eduardo arrecadou 73 mil 
reais (em valores atualizados pela inflaqao). Por decisao do pai, concorreu pelo PSC, a fim de pegar carona nos votos da legenda. 
Foi uma decisao sabia. Com apenas 82 224 votos, Eduardo nao conseguiria se eleger, mas ganhou a cadeira gragas as sobras de 
campeoes das urnas, como o deputado Pastor Marcos Feliciano, amigo de Bolsonaro, que obteve quase 400 mil votos. 


Ao tomar posse, Eduardo licenciou-se da policia. Em seu primeiro discurso na tribuna da Camara, em fevereiro de 2015, disse: 
"Tenho que agradecer a 82 mil eleitores que me confiaram o voto, com certeza por conhecerem o trabalho do meu pai, porque na 
Policia Federal eu conhego meus colegas, mas nao conhego 82 mil pessoas, muito menos em Sao Paulo." Em seguida, anunciou 
que pautaria sua atuagao segundo os ditames paternos. "Sou filho do deputado Jair Bolsonaro. Abatida a ser seguida e essa: la 
em casa nao tern muita democracia, nao." Assumiu ja anunciando que, na sua opiniao, o PT estava prestes a "implantar uma 
di tad ura cub ana" no Brasil. 


Eleitos, pai e filho grudaram. Os gabinetes eram vizinhos, tinham assessores em comum e se ajudavam nas tarefas ate mesmo 
bragais: ha registros da TV Camara que mostram Jair Bolsonaro filmando discursos do filho no plenario para depois posta-los 
nas redes sociais. Deputados chamavam Eduardo de Bolsonarinho, Bolsokid e variagoes do genero. Ele nunca se incomodou. 

"As pessoas me conhecem um pouco mais hoje, mas continuo sendo o filho do Jair", afirmou, em dezembro passado. "Para mim 
e motivo de orgulho. Nao procuro me distanciar, procuro fazer meu trabalho, e o julgamento depende das pessoas." Ou das 
redes sociais. 
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Nos primeiros anos de mandato, Eduardo foi prodigo em gastos com viagens e economico em projetos legislativos. Um de sens 
destinos prediletos era a regiao Sul. So no primeiro ano de mandato, viajou oito vezes para Porto Alegre, sete das quais em fins 
de semana. Em um blog que mantinha a epoca, explicou a unica viagem feita em dia util: "Ouvir os gauchos sobre o 
desarmamento do cidadao de bem proposto pelo PT." Para Santa Catarina, viajou sete vezes para atividades como um "bate- 
papo com cidadaos de bem sobre a situagao do Brasil" ou "bate-papo com moradores, comerciantes e investidores daquela 
localidade". 

Em outubro de 2015, teve um fim de semana particularmente intenso por conta da Camara. Numa sexta-feira a tarde, voou do 
Rio para Florianopolis, alugou um Sandero Expression, dirigiu ate Balneario Camboriu, hospedou-se num hotel de frente para o 
mar e voltou para o Rio no domingo a noite. Fez "um bate-papo com moradores" e divulgou uma foto em que aparece ao lado 
do pai e de outros dez homens, em torno de uma mesa apos a refeigao. Fez viagem parecida no fim de semana anterior. E outra 
no fim de semana posterior. As tres, somadas, custaram a Camara cerca de 8 000 reais. Seu padrao de viagens se manteve nos 
anos seguintes. Em uma delas, conheceu a gaucha Helofsa, com quern se casou em maio do ano passado. 

"Se for ao Rio Grande do Sul me acompanhar, vai ver como eu sou querido la. Tudo fruto de um trabalho", diz Eduardo. "A 
gente trabalha 24 horas por dia. Mas tudo esta justificado, pelo amor de Deus. Nao fiz nenhuma viagem que nao a trabalho." 
Eduardo viajou ate quando nao devia. Em fevereiro de 2017, Bolsonaro estava no plenario da Camara e trocava mensagens de 
WhatsApp com o filho, que se encontrava na Australia. Era dia de eleigao para a presidencia da Camara. Bolsonaro era um dos 
candidates, e o filho nao estava la para votar no pai. "Papel de filho da puta que voce esta fazendo comigo", ralhou Bolsonaro, 
cujo celular foi flagrado pelo fotografo Lula Marques. "Tens moral para falar do Renan?", esbravejou o pai, referindo-se ao seu 
quarto filho, Jair Renan Bolsonaro, meio-irmao de Eduardo. E arrematou: "Irresponsavel." Bolsonaro ainda sugeriu que Zero 
Tres, alem de se ausentar, estava cometendo outros pecados. "Mais ainda, compre merdas por ai. Nao vou te visitar na Papuda", 
continuou, fazendo mengao ao presidio de Brasilia. "Se a imprensa te descobrir af e o que esta fazendo, vao comer seu figado e o 
meu. Retorne imediatamente." 

Eduardo acatou as censuras, mas nao gostou de ser comparado ao meio-irmao. "Quer me dar esporro, tudo bem. Vacilo foi meu. 
Achei que a eleigao so fosse semana que vem. Me comparar com o merda do seu filho, calma la", respondeu Eduardo. Na 
eleigao, Bolsonaro teve quatro votos. Com 293 votos, Rodrigo Maia, do DEM do Rio de Janeiro, elegeu-se para o comando da 
Camara, cargo que ocupa ate hoje. Nunca se soube o que poderia levar Zero Tres a Papuda. Pai e filho sempre desconversaram, 
dizendo que, na verdade, nao era nada. 

O unico projeto que aprovou em seu primeiro mandato, assinado em conjunto com outros dezessete deputados, inclusive 
alguns petistas, autorizava o uso da fosfoetanolamina sintetica, conhecida como "pilula do cancer". Outros dois ainda 
dependem de aprovagao do Senado. Um institui o Dia Nacional da Pessoa com Atrofia Muscular Espinhal e outro propoe 
inscrever o nome de Ayrton Senna no Livro dos Herois e Herofnas da Patria, composto por dez paginas de ago guardadas no 
Panteao da Patria, em Brasilia. Entre os projetos que ficaram na gaveta esta a proposta de homenagear o capitao Alberto Mendes 
Junior, oficial da Forga Publica de Sao Paulo capturado e morto a pauladas por guerrilheiros liderados por Carlos Lamarca em 
maio 1970, no Vale do Ribeira, regiao natal de Bolsonaro. 



o encerrar um mandato em que faltou a 9% das sessGes plenarias, 30% das sessoes em comissSes e gastou 1,5 milhao de 
reais dos cofres publicos com a cota parlamentar, Eduardo concorreu a reeleigao por um partido inexpressivo, mas 
obteve 1,8 milhao de votos. A popularidade conquistada por Jair Bolsonaro nas eleigdes de 2018 algou o filho a categoria 
de supershir. Dessa vez, foi a sua montanha de votos que ajudou a eleger outros cinco candidatos do PSL paulista. 


Em valores atualizados, arrecadou apenas 235 mil reais, quase tudo em pequenas contribuigoes feitas ao pai, que as repassou 
para o filho. Entre elas, havia as de um punhado de assessores e amigos, que, encerrado o pleito, ganhariam seus premios na 
forma de empregos publicos. O advogado olavista Victor Metta, tesoureiro do PSL paulista, doou 6,4 mil reais e se tornou 
assessor especial do ministro da Educagao, Abraham Weintraub. A empresaria Leticia Catelani, ex-secretaria-geral do PSL em 
Sao Paulo, ofereceu 5,4 mil reais e virou diretora da Apex-Brasil. O publicitario Floriano Barbosa de Amorim Neto, que ja 
trabalhava em seu gabinete, fez uma modica doagao de 50 reais e emplacou como chefe da Secretaria Especial de Comunicagao 
Social do governo. Paulo Eduardo Lopes, conhecido como Paulo Chuchu, contribuiu com 100 reais e virou secretario 
parlamentar de Eduardo. Os exemplos sao inumeros. 


A vitoria eleitoral ampliou a teia de colaboradores da famflia e permitiu dar emprego ou mesmo eleger um sem-numero de 
auxiliares. Uns estao instalados nos ministerios, outros no proprio palacio, e uma pleiade foi abrigada nos gabinetes legislativos 
da famflia e de aliados - onde, vez por outra, se engalfinham por poder ou dinheiro, ou ambos. A ascensao mais notoria foi da 
turma que hoje compoe o "gabinete do odio", como e conhecido um grupo que se empenha em incitar, pelas redes sociais, 
ataques virulentos contra adversaries politicos. Eles trabalham no terceiro andar do Palacio do Planalto, a poucos metros do 
gabinete do presidente. Entre eles, estao o olavista Mateus Matos Diniz e Tdrcio Arnaud Tomaz, ex-assessor de Carlos Bolsonaro 
na Camara de Vereadores do Rio. O integrante mais conhecido, no entanto, e Filipe Martins, o Robespirralho. O "gabinete do 
odio" atua sob os auspicios dos irmaos Eduardo e Carlos. 
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C omo o pai, Zero Tres aprendeu a falar em publico como se fala em urn botequim. Como o pai, coleciona uma sucessao 
de destampatorios. Antes da eleigao, falou que o Supremo Tribunal Federal poderia ser fechado com o emprego apenas 
de "um soldado e um cabo" - "nao querendo desmerecer o soldado e o cabo", emendou. Depois da eleigao, disse que a 
eventual radicalizagao da esquerda brasileira poderia ser respondida pelo governo "via um novo AI-5". Nas duas 
situagoes, quando a repercussao negativa estava no auge, com todos os defensores da democracia profestando, Eduardo 
saboreava o barulho. Seu pai, no entanto, assustado com a mare de criticas, mandou que recuasse. No caso do STF, Eduardo 
pediu desculpas. No do AI-5, disse que "talvez tenha sido infeliz". 

Hoje, avaliando as duas declaragoes, ele afirma que sua diatribe contra uma radicalizagao da esqueda era mera "conjectura" e 
nao deixa de lembrar que recebeu "muito apoio" na internet. "Nao apoio para se ter um AI-5, mas de pessoas que entenderam o 
que eu falei e tiveram honestidade intelectual." Sobre o fechamento do STF, diz que respondia a uma hipotese esdruxula - a 
improvavel impugnagao da candidature presidencial do seu pai - e que fizera so uma brincadeira. E completa com uma 
declaragao dissonante: "Eu nao acredito no uso da forga." 


Eduardo, no entanto, vem se mostrando cada vez mais radical e provocador. Um dos seus mais recentes destemperos ocorreu no 
dia 11 de fevereiro, numa sessao da CPI das Fake News, na Camara dos Deputados. O depoente Hans River do Rio Nascimento 
estava negando tudo o que afirmara para uma reportagem da Folha de S.Paulo e, a certa altura, comegou a insultar uma reporter 
do jornal, Patricia Campos Mello. E entao partiu para uma cafajestada: disse que a jornalista lhe propusera "materia a troco de 
sexo". Eduardo endossou a acusagao de imediato: "Eu nao duvido que a senhora Patricia Campos Mello, jornalista da Folha , 
possa ter se insinuado sexualmente, como disse o senhor Hans, em troca de informagoes para tentar prejudicar a campanha do 
presidente Jair Bolsonaro. Gu seja, e o que a Dilma Rousseff falava: fazer o diabo pelo poder." 

Mesmo quando ficou esclarecido que a acusagao de Nascimento era uma mentira - a reporter exibiu mensagens escritas pelo 
acusador, provando que foi ele quern se insinuou para ela - Eduardo esquivouse: "So reproduzi o que uma pessoa falou. Se 
verdade ou mentira, o tempo vai dizer, mas e uma acusagao grave." Fez mais do que repetir uma calunia alheia: difundiu-a em 
suas redes sociais, com apoio declarado do pai, que tambem cerrou fileiras na difamagao contra a reporter. As mill'd as digitais 
do bolsonarismo entraram em agao e orquestraram uma das maiores campanhas de difamagao contra uma jornalista ja 
realizadas no Brasil. No dia em que um grupo de deputadas promove u um ato de repudio as declaracoes de pai e filho, Eduardo 
subiu a tribuna da Camara. "Em nome das mulheres, uma banana", disse, ao fazer o gesto correspondente. "Nao vao nos calar", 
proclamou, quando comegou a ouvir as deputadas gritando "fascista, fascista". Virou-se para elas e disse: "Pode gritar a 
vontade, mas so raspa o sovaco, senao da um mau cheiro do caramba." 


Com o relativo silencio dos irmaos, atolados eles proprios em denuncias, Eduardo parece ter decidido que sua missao, agora, e 
ocupar todos os espagos do extremismo - junto com o pai. Carlos, irascfvel e voluvel, e investigado por envolvimento com 
rachadinha em seu gabinete, esc]uema segundo o qual a pessoa contratada pelo politico devolve parte do salario que recebe. 
Flavio, tambem enrolado com rachadinhas, ainda amarga as consequencias de seu envolvimento com milicianos. Por isso, so 
aparece quando inevitavel. Em 12 de fevereiro passado, tres dias depois da morte do miliciano Adriano da Nobrega numa 
controvertida operagao policial no interior da Bahia, foi inevitavel. Flavio surgiu no Twitter com uma "DENUNCIA!", escrita 
assim mesmo, com maiusculas e ponto de exclamagao, pedindo que fosse proibida a cremagao dos restos mortais do miliciano: 
"Rogo as autoridades competentes c]ue impegam isso e elucidem o que de fato houve." 


Com seu apelo, queria sepultar as suspeitas de que a morte de Nobrega fora uma queima de arquivo do seu interesse. Afinal, 
Flavio fez duas homenagens publicas a Nobrega quando era deputado estadual e ainda empregou a filha e a ex-mulher do 
miliciano no seu gabinete - e suspeita-se que o fez no esquema de rachadinha. Seu apelo, porem, soou falso. Naquela altura, a 
Justiga ja tinha proibido a cremagao do miliciano. O tema, dias depois, voltou a mobilizar Flavio, que postou nas redes um video 
de um cadaver para denunciar que havia sinais de tortura e execugao - mas o governador da Bahia, Rui Costa, do PT, afirmou 
que o corpo era de outra pessoa. O assunto perturba a familia Bolsonaro. Perguntado sobre o caso, Eduardo tenta tomar 
distancia. "O que eu tenho a ver com isso?", diz ele. Quando ouve que o morto tinha lagos evidentes com sua familia, faz cara de 
bravo e fica em silencio. 



duardo Bolsonaro opera em tres ruveis. Em publico, ele e o provocador das redes sociais, um politico voluntarista cujo 
comportamento tern sido cada vez mais incendiario - o que lhe rende crescente popularidade nas redes sociais. Tanto e 
que ate superou o irmao Carlos no Twitter. So neste ano, de acordo com um levantamento da consultoria Arquimedes, 
Eduardo fez mil publicagoes a mais que o irmao na rede, e cada postagem teve 11% a mais de retuites do que as de 
Carlos. No terreno privado, Eduardo e o oposto. E simpatico e gentil, cativa seus interlocutores. O terceiro nivel em que atua e o 
do operador das sombras. Nesta fungao, empenha-se em prestigiar os aliados com cargos no governo, detonar quern nao lhe 
parece suficientemente fiel e azeitar a engrenagem do "gabinete do odio", cuja missao e garantir e ampliar o espago ideologico 
da ultradireita. 


I 
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"Eduardo e um filhinho de papai", acusa o advogado Gustavo Bebianno, o ex-coordenador da campanha de Bolsonaro que 
virou ministro e caiu em menos de dois meses sob ataques de Carlos. "Ele deve seu segundo mandato a mim e ao Major 
Olimpio [.senador quepresidiu oPSL em Sao Paulona campanha]. Enquanto trabalhavamos para regularizar o partido e 
viabilizar a eleicao dos seus candidates, ele surfava em algum lugar do exterior." 

O deputado Alexandre Frota, hoje filiado ao PSDB, acusa Eduardo de incitar grupos como o Movimento Brasil Conservador a 
atacarem autoridades da Republica sem dar, ele mesmo, as caras. "Eduardo e frouxo, mimado e covarde", dispara Frota. 

" Intel iz me nte, no momenta, tem a maquina para trabalhar por ele. Dos tres filhos, e o mais bobo. Cansei dessa gente." 

O senador Major Olimpio diz que Eduardo "foi a maior decepgao da vida". Ao substituf-lo no comando do PSL / em maio 
passado, Eduardo destituiu diretorios montados pelo antecessor no interior e paralisou a maquina partidaria. "Agora a gente ve 
que houve premeditacao realmente, ja existia esse espfrito de implodir o partido", diz Major Olimpio, referindo-se a intengao de 
Bolsonaro e familia de montar uma nova legenda, a Alianga pelo Brasil. "Eduardo nao tem carater. E um sujeito fraco. Se tiver 
um problema, ele da um jeito de sumir sem resolver." No fim de 2019, Eduardo venceu a guerra interna do PSL pela lideranga 
da bancada, mas deixou-a rachada: metade nao o reconhece. 


Suas indicagdes para o governo tambem provocaram problemas. A empresaria Leticia Catelani, a doadora da campanha de 
Eduardo, causou tantas crises que acabou demitida da Apex-Brasil. Floriano Barbosa de Amorim, que ajudou com 50 reals, foi 
exonerado da Secretaria de Comunicagao Social do Planalto. O sub-chefe da Casa Civil, Jose Vicente Santini, perdeu o cargo 
depois de voar com um aviao da FAB para a India. A demissao caiu na conta do entao ministro-chefe da Casa Civil, Onyx 
Lorenzoni, que acabou perdendo o cargo, mas o verdadeiro padrinho de Santini era o Zero Tres - que, alias, tentou emplacar o 
amigo em um segundo posto, dessa vez como assessor especial da propria Casa Civil, mas Bolsonaro demitiu-o novamente, no 
mesmo dia da nomeagao. 


Nas vesperas do Carnaval, outro baque para a turma de Eduardo. Um decreto publicado no Diario Oficial reduziu a estatura de 
Filipe Martins, o operador do gabinete do odio. Antes, ele respondia diretamente ao presidente da Republica, uma prerrogativa 
que denota poder e prestfgio na vida palaciana. Com a mudanga, ele passou a responder ao almirante Flavio Augusto Viana 
Rocha, nomeado para a chefia da Secretaria Especial de Assuntos Estrategicos (SAE). 


Chamado de Mitinho, diminutivo do apelido dado a Bolsonaro por seus seguidores, Eduardo tem sido considerado, nos ctrculos 
bolsonaristas, como um potencial sucessor do pai. Em parte, a expectativa decorre da falta de opgoes na familia, ja que Carlos e 
Flavio cafram na vala dos investigados. E Zero Tres, depois de todo o esforgo para abrir um caminho na area externa, estabelecer 
contatos internacionais, tentar um lugar de destaque na diplomacia brasileira, depois de viajar para o Japao, a India, a Italia, o 
Chile, a Argentina, a Hungria, varios pafses do Oriente Medio e diversas vezes para os Estados Unidos, agora, depois de tudo 
isso, planeja outra guinada. "Quero me dedicar mais ao Brasil." 




THAIS BILENKY 

(siga @thais_bilenky no Twitter) 

Reporter na piauf. Na Folha deS.Pauio, foii correspondente em Nova York e reporter de polftica em 
Sao Paulo e Brasilia 
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anais da Justiga 

AILUSAO DA LAVAJATO 

Foi um erro concentrar em operagoes judiciais toda a luta contra a corrupgao 

RUBENS GLEZER 
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0 DESGOVERNO DA CARAVANA DA LAVAJATO: 0 POPULISMO PENAL E DUPLAMENTE PERVERSO. DE UM LADO. OFERECE UMA FALSA SOLUCAO AO PROBLEMA, AO SE 
CONCENTRAR NA PENALIZAQAO COMO SA[DA PARA A CORRUPCAO, DE OUTRO, ENFRAQUECE A DIMENSAO TRANSFORMADORA DA PAUTA, QUE PODERIA LEVAR A 
MUDANQAS ESTRUTURAIS 



uas vezes Rodrigo Janot, ex-procurador-geral da Republic a, ouviu o recado. E nas duas vezes ele nao compreendeu a 
recomen dagao de que seria diffcil manter a Operagao Lava Jato como pilar central do combate a corrupgao no Brasil. 

“Ja sabe quando o senhor vai terminar a investigagao?", indagou a entao deputada italiana Marina Sereni, durante um 
jantar na Embaixada da Italia, em 2015. A pergunta era uma forma de alerta-lo de que a Lava Jato - iniciada no ano anterior - 
deveria planejar bem o seu proprio encerramento para evitar que isso fosse feito por uma “mao externa", na expressao de 
Sereni. Quern conta o episodio e o proprio Janot, em uma passagem de seu livro de memorias, Nada Menos Que Tudo, 
publicado no ano passado. “So hoje consigo entender o alcance daquelas palavras. Agora que vejo esse movimento vasto, de 
multiplas procedencias, para 'estancar a sangria com o Supremo', com tudo", escreveu ele. 


Outro recado lhe foi dado - e tambem nao foi bem compreendido — em 2016, durante o seminario Corrupgao Sistemica: Os 
Controles Falharam?. Realizado na Fundagao Getulio Vargas, em Sao Paulo, o evento reuniu o entao procurador-geral e a 
professora Susan Rose-Ackerman, da Universidade Yale, autora de diversas obras de referenda sobre corrupgao, como 
Corruption and Government (Corrupgao e governo, ainda nao traduzida no Brasil). 


Em sua fala, Janot celebrou os numeros de prisoes e delagoes premiadas da Lava Jato e disse que a operagao tinFia importado o 
melFior da tecnologia norte-americana de combate a corrupgao. Mas Rose-Ackerman argumentou que, nos Estados Unidos, a 
experiencia demonstrava outra coisa: que os esforgos de prevengao a corrupgao geram melFiores frutos do que as operagoes de 
repressao. Modificar as regras e os procedimentos de contratagoes publicas para torna-las mais transparentes e abertas a 
competigao, por exemplo, e medida mais eficaz para lidar com problemas de fraude em licitagoes do que investigar e punir 
esses casos. Punir e importante, e claro, mas controlar todos os desvios em cada uma das contratagoes publicas e tarefa quase 
impossfvel - daf a importancia de um sistema rigoroso de acompanhamento da implementagao daquela medida. 

A professora tentava explicar a Janot que o futuro do combate a corrupgao deveria se apoiar em algo mais trabalhoso e menos 
glamoroso do que as grandes operagoes de acusagao e condenagao de corruptos: rever a relagao entre o setor publico e privado, 
mapeando areas vulneraveis a relagoes corruptas e projetando solugoes c]ue desestimulem a violagao das regras. 
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Janot, cetico quanto a disposigao dos politicos para mudar por iniciativa propria leis e normas que poderiam prejudica-los, 
estava convencido de que o melhor seria puni-los, a ponto de forga-los a aprovar reformas que tornassem o ambiente menos 
corrupto. E outra vez Rose-Ackerman apontou problemas. Essa estrategia, segundo a professora, poderia ate incentivar certos 
agentes politicos a promover em suas campanhas o discurso da honestidade / mas isso de pouco adiantaria, caso o eleito tivesse 
que, mais tarde, formar coalizoes com partidos ou setores desonestos. Por consequencia, dificilmente as reformas que visassem 
diminuir a corrupgao do sistema seriam aprovadas. Nesse regime de coisas, como se deduz, as praticas polfticas acabam sendo 
inevitavelmente menos honestas do que o ciiscurso eleitoral. 

Quase seis anos depois do infcio da Operagao Lava Jato, interessa voltar a esses recados transmitidos ao antigo procurador-geral 
da Republica. Nao e recomendavel que o combate a corrupgao tenha exclusivamente por base grandes operagoes judiciais de 
investigagao e punigao, nem que essas operagdes assumam a linha de frente da luta contra os corruptores. Embora a atuagao 
judicial seja parte relevante, e um erro depositar nela a confianga prioritaria na solugao do problema. A via judicial e menos 
eficaz que as solugbes de prevengao, e as grandes operagoes - com o impacto midiatico que acarretam - podem, ao longo do 
tempo, acabar sendo prejudiciais ao proprio combate a corrupgao. 



s recomendagoes feitas a Janot remetem a Operagao Maos Limpas, investigagao judicial italiana desencadeada em 1992 
que declaradamente serviu de inspiragao a Lava Jato. Como esta, a Maos Limpas teve infcio depois de um mero 
flagrante. Acabou por expor a corrupgao sistemica no mundo politico italiano e condenando cerca de 1,2 mil pessoas. 


O meio politico se organizou para desmantela-la a partir de 1994, com normas que engessaram a capacidade de investigagao e 
punigao dos corruptos. Um promotor da Maos Limpas, Piercamillo Davigo, afirmou (no livro Corrupgao: Lava Jato e Maos 
Limpas ) que a retaliagao sofrida foi tao severa que a questao do combate a corrupgao perdeu relevancia nos debates publicos e 
eleitorais. A operagao acabou conduzindo a sintomatica eleigao de Silvio Berlusconi ao cargo de primeiro-ministro, apesar do 
seu notorio envolvimento com praticas suspeitas. Em 2009, o cientista politico Alberto Vannucci, um dos mais famosos 
especialistas na operagao, apontou em um artigo de tftulo extenso - The Controversial Legacy of "Mani FuiiteA Critical 
Analysis of Italian Corruption and Anti-Corruption Policies (O legado controverso da "Mani Pulite": uma analise crftica da 
corrupgao italiana e das polfticas anticorrupgao) - que o legado da Maos Limpas foi manter e talvez aumentar o grau de 
corrupgao no pais, bem como ampliar o conflito entre os poderes politicos e o Judidario. 


O fracasso da Maos Limpas em lidar com a corrupgao era conhecido pelo entao juiz Sergio Moro, que, num texto publicado dez 
anos antes do infcio da Lava Jato - Consideragoes sohre a Operagao Mani Pulite (publicado em 2004 na Revista CEJ, do Centro 
de Estudos Judiciarios do Conselho da Justiga Federal) -, defendeu que a operagao feita na Italia, apesar dos defeitos, deveria ser 
mimetizada no Brasil. Para tanto, seria preciso se valer dos mesmos instrumentos utilizados por promotores e jufzes italianos: 
tanto a prisao preventiva como metodo para estimular delagoes premiadas quanto o vazamento para a imprensa de dados da 
investigagao, a fitn de angariar apoio popular para a operagao. Isso, porem, podia, "no maximo, interromper o ciclo ascendente 
da corrupgao", pois, na visao do Moro de 2004, o combate principal consistia em atacar as causas estruturais do problema. 
Segundo ele, sem reformas profundas que resolvam problemas relativos a ineficiencia da atividade publica, as relagoes de 
clientelismo e a complexidade das regras e processos, nao sera possfvel evitar que, apos o fim de uma ampla investida judicial, 

"o mercado da corrupgao se expanda novamente". 


Por esse motivo e diffcil entender tamanho entusiasmo em reproduzir a Maos Limpas no Brasil, mesmo nao havendo por aqui 
nenhuma iniciativa de reforma estrutural no horizonte. Na epoca em que Moro escreveu esse artigo, o promotor mais famoso da 
operagao italiana, Antonio Di Pietro, depois de migrar para a polftica, foi rapidamente derrubado por investigagbes e denuncias 
de corrupgao, que, apesar de contestadas, o levaram da maxima popularidade ao ostracism© politico. Tambem no Mexico 
fracassou o combate a corrupgao empreendido pelo governo de Vicente Fox a partir de 2000, com medidas que contavam com 
forte apoio popular. Pouco a pouco, esmoreceu o otimismo trazido por sua eleigao - selando o fim da longa hegemonia do PRI 
(Partido Revolucionario Institucional), que ficou 71 anos no poder e Fox entregou a Presidencia em 2006 em meio a 
escandalos. 


U ma das questoes discutidas pelos diferentes autores reunidos no livro Corruption and Democracy in Brazil (Corrupgao 
e democracia no Brasil, organizado por Timothy J. Power e Matthew Taylor) relaciona-se com os problemas causados, 
no longo prazo, por operagbes policiais e judiciais feitas em larga escala e com grande visibilidade. 


Um dos problemas e que, com o tempo, tende a diminuir o apoio publico a essas operagoes, bem como o interesse das pessoas 
pelo tema da corrupgao. Outro e a tendencia de politizagao dos agentes envolvidos e da propria agenda de combate a corrupgao. 
Um terceiro problema e que elas criam nos cidadaos a impressao de que, como se diz, "para acabar com a corrupgao, basta ter 
muita vontade polftica". Na pratica, a soma disso tudo inviabiliza a construgao de um caminho institucional solido para o 
combate a corrupgao, ou seja, a aprovagao de reformas estruturais e o fortalecimento dos sistemas de prevengao, fiscalizagao e 
punigao. Tarefas que depend em tambem do envolvimento da sociedade civil, que nao pode achar que tudo se resolver a da noite 
para o dia. 



Outra consequencia do alongamento excessivo de operagoes de impacto como a Lava Jato e fomentar a ilusao de que o 
Judiciario deixou de ser apenas uma pega relevante e se tornou o protagonista da luta contra a corrupgao. Pior ainda: e produzir 
a fantasia de que ha verdadeiros salvadores da patria entre os agentes da Justiga. 

Essa idealizagao de personagens so pode impactar negativamente o proprio combate que se trava, como mostram as reflexoes 
dos autores de Corruption and Democracy in Brazil. Em primeiro lugar, porque enfraquece a dimensao institucional do 
problema da corrupgao, fazendo com que a esperanga e confianga sejam depositadas em certas pessoas. Em segundo, porque, ao 
fomentar a ideia de que essas pessoas bastam para tudo melhorar, nenhuma mudanga e promovida no sistema politico. Em 
terceiro, porque o acumulo de exposigao e poder em determinados agentes publicos pode leva-los, por vaidade, ganancia ou 
simples pressao, a se afastar do estrito cumprimento de seus deveres funcionais. 


Nao e possfvel deixar de lado o debate sobre que futuro - em termos de carreira, poder e recursos financeiros - seria 
moralmente adequado aos membros da Lava Jato. Delegados e promotores ligados a operagao que migraram rapidamente para 
o setor privado ou foram contratados como palestrantes passaram a ser questionados a respeito de suas agoes terem como 
proposito agradar os provedores de alguma fonte adicional de renda. O proprio ex-juiz Sergio Moro passou a ser interrogado se 
nao teria, na condugao da Lava Jato, feito calculos politicos com vistas a obter futures beneffcios. Cada um pode dar a resposta 
que quiser a essas perguntas, mas a propria duvida, por si so, demonstra o potencial de politizagao que acompanha todo o 
processo. 


A crenga de que a salvagao do pais vira por meio de agentes "tecnicos" concursados drena os esforgos politicos de fiscalizagao e 
corregao da classe politica, a qua] se tern a sensagao de que e possfvel "dispensar" em favor de corajosos tecnocratas. Esse 
movimento induz ao seguinte paradoxo: ao confiar nesses tecnocratas para controlar o sistema politico, acaba-se criando 
incentivos para a politizagao deles e para o seu ingresso na politica, em detrimento do exercicio da fungao tecnica. E, quando a 
tecnica se torna um trampolim para a politica, ela perde a legitimidade e a razao de ser. 


No longo prazo, essa politizagao tende a ser fatal para a reputagao do Judiciario e do Ministerio Publico, que depend em 
primordialmente da percepgao de que seus agentes atuam movidos por razSes nao politicas (e muito menos partidarias), uma 
vez que sua fungao e cumprir rigorosamente o direito. 

Alem disso, a politizagao cia pauta da corrupgao estimula o discurso populista, que promete combate-la com solugoes rapidas e 
faceis. Grupos oportunistas tendem a ganhar espago e poder ao propagarem que sao capazes de resolver a corrupgao. E nao ha 
area mais ao alcance de populistas que o direito penal: criar novos crimes, aumentar penas ou promover medidas de 
endurecimento do sistema contra corruptos. O acesso e facil porque as medidas nao custam caro aos cofres publicos e o retorno 
e eficaz, pois os cidadaos, em seu clamor por justiga, se sentem em parte atendidos por el as. 


O populismo penal e duplamente perverso. De um lado, oferece uma falsa solugao ao problema ao se concentrar na penalizagao 
como safda para a corrupgao. De outro, enfraquece a dimensao transformadora da pauta, que poderia levar a mudangas 
estruturais. Criminalizar e desistir da regulagao, e abrir mao do trabalho de criar a engenharia institucional capaz de asfixiar a 
corrupgao. A politizagao da pauta da corrupgao faz tambem com que fique atrelada as disputas partidarias de ocasiao e reduz o 
espago para os debates tecnicos necessarios para lidar com um problema tao complexo. 


O pacote anticrime ilustra bem o argumento. O projeto cie lei elaborado sob os cuidados de Sergio Moro, ministro da Justiga e 
Seguranga Publica, transformou-se, apos alteragbes no Congresso, na lei n° 13964, sancionada pelo presidente em 24 de 
dezembro ultimo. E uma lei, diga-se de passagem, dedicada integralmente ao sistema de punigao, negligenciando a dimensao 
preventiva. Dentre as suas inovagoes, a mais polemica diz respeito a criagao da figura do juiz das garantias - que devera cuidar 
das atividades de investigagao e coleta de provas, mas nao julgara. Como nao fazia parte do projeto original de Moro, a 
novidade passou a ser criticada publicamente por ele, e discussoes sobre supostos ataques a Lava Jato se sobrepuseram a uma 
analise mais seria a respeito das implicagoes tecnicas e jurfdicas dessa recem-criada figura do direito no pais. Pouco importou, 
inclusive, que os primeiros debates sobre a relevancia desse juiz das garantias para o sistema penal brasileiro sejam bem 
anteriores a propria Lava Jato. Em Sao Paulo, desde 1985, foram institufdos juizes dedicados exclusivamente ao controle da 
investigagao, que nao julgam os casos criminais. E, desde 1990, os tribunals superiores foram autorizados a ter em seus quadros 
"juizes instrutores" ligados aos ministros. O proprio Sergio Moro exerceu a fungao de juiz instrutor no STF, ligado a ministra 
Rosa Weber, durante o julgamento do mensalao, em 2012. 



politizagao da Lava Jato foi tao avassaladora que quase todo debate legislativo e judicial sobre direito penal nos ultimos 
anos passou a ser discutido como algo "a favor" ou "contra" a operagao deslanchada em Curitiba - e nem mesmo 
delegados, promotores e magistrados que nela atuaram deixaram de participar da discussao publica. 


Essa politizagao nubia o debate sobre os reais problemas de fundo e mina a reputagao das demais instituigoes envolvidas, como 
o Supremo Tribunal Federal. O STF passou de suposto apoiador da Lava Jato, entre 2015 e 2017, a instituigao suspeita de nao 
apoiar a causa anticorrupgao, em 2018, e, finalmente, a tribunal que desfere golpes fatais contra a operagao, em 2019. 



Esses golpes foram tres. O primeiro foi a decisao de que as investigates e os processos envolvendo crimes eleitorais nao 
poderiam ser conduzidos pela Justiga Federal, mas apenas pela Justiga Eleitoral. Com isso, tirou da Lava Jato todos os principais 
investigados politicos (ja que quase todos estavam envolvidos com caixa dois, que e um delito eleitoral). O segundo: a 
determinagao de que reus delatados devem apresentar alegagoes finais depois dos reus delatores - o que pode vir a anular 
algumas sentengas da Lava Jato. O terceiro: a declaragao de inconstitucionalidade cia prisao em segunda instancia - uma 
reversao do posicionamento tornado pelo STF em 2016, no auge da operagao. 

Aos olhos dos membros da forga-tarefa da Lava Jato, todas essas decisoes representam "retrocessos" ou "ataques'' a operagao. 
Eles agem como se ignorassem que o Supremo apenas aplicou regras e princfpios elementares do direito penal a analise dos 
casos e que tais decisoes poderiam ser revertidas, caso o Congresso Nacional aprovasse modificagoes nas leis de processo penal. 
Em outras palavras, especular que o STF esteja atacando a Lava Jato e um modo de desviar a atengao do fato de que os proprios 
jufzes e promotores da operagao ignoraram as interpretagoes classicas do direito durante os processos, pois resolveram correr 
riscos, confiando na popularidade de sua causa. 

A bem da verdade, e importante reconhecer que o proprio STF pode ser considerado culpado por fomentar a narrativa que fala 
de ataques e golpes a Lava Jato. O STF implodiu a possibilidade de ser qualificado como instituigao que simplesmente segue a 
lei. O notorio individualismo dos seus membros, que os leva a mudar de posigao conforme o ministro sorteado para decidir, 
dissemina a impressao de que tais decisGes variam conforme a opiniao polftica - e nao por razoes tecnicas. Mesmo quando o 
tribunal agiu coletivamente cbiancelando a bandeira "lavajatista" (entre 2015 e 2017), ele o fez por meio de decisoes heterodoxas 
e inusitadas, dificilmente justificaveis pela interpretagao do direito, pois largamente distanciadas do conteudo das leis e das 
convengGes jurfdicas. Sao casos exemplares dessa epoca a prisao do ex-senador Delcfdio do Amaral (que se deu fora dos casos 
explicitamente previstos na Constituigao) e a suspensao do mandato do ex-deputado Eduardo Cunha (uma interferencia judicial 
em mandato eleitoral que ninguem considerava possfvel apos a Constituigao de 1988). 

Se a interpretagao do direito e submetida a conjuntura, ela pode muito bem ser percebida como polftica. Ou seja, abre-se a 
possibilidade de perguntar ao STF por que os ministros estariam seguindo a lei agora e por que optaram por nao faze-lo em 
outras ocasiGes. Essa e uma acusagao justa, mas nao e suficiente para entender os problemas na atuagao do STF entre 2015 e 
2019. Problemas que se devem nao tanto ao ativismo ou a politizagao, mas a algo que chamo de "catimba constitutional”. Tenho 
usado a expressao para explicar este tipo especffico de conduta defensavel dos ministros, que (sem violar a lei) parecem pratica- 
la contra os valores que deveriam guiar a agao de um magistrado. E uma falta de fair play da parte dos ministros, que mina a 
legitimidade da sua agao. 


historia de ascensao e queda da confianga dos cidadaos no STF e ilustrativa de como a politizagao pode alavancar o 
poder ou destruir a capacidade de atuagao de uma instituigao de controle. Quando os debates tecnicos passam a ser 
totalmente subordinados aos interesses conjunturais da polftica, a solugao de problemas reais fica prejudicada. E por 
isso que a politizagao de operagGes como a Lava Jato pode ao longo do tempo atrapalhar o movimento do combate a 
corrupgao. 



Desde a prisao de Luiz Inacio Lula da Silva, em abril de 2018, nao houve mais nenhum dia espetacular na serie de agoes de 
mandados de busca e apreensao, delagGes premiadas e prisGes da Lava Jato. Apesar disso, a operagao continua. E, como nao 
planejou seu proprio encerramento, vai definhando aos poucos, em meio ao desgaste provocado por sua profunda politizagao. 
Como sua rotina na vida brasileira e apenas uma sombra do que ja foi, talvez ja se possa pensar em qual sera seu legado. 


Seus protagonistas sempre pareceram cegos a primazia que se deve dar ao esforgo de prevengao a corrupgao, bem como aos 
riscos da politizagao longa e midiatica. Sobre tudo isso havia evidencias de sobra na experiencia internacional e na literatura. 
Como explicar a insistencia de Sergio Moro e companheiros em escolher o caminho que tomaram, com tantos riscos e prejufzos? 


Ha fatores comuns a formagao e atuagao dos juristas brasileiros que podem explicar essa cegueira. Em geral, os juristas sao 
formados para lidar habilmente com processos, mas nao para se envolver em demasia com problemas de desenho institucional e 
engenharia regulatoria. Assim como para um martelo todo obstaculo e um prego, para o jurista os problemas da sociedade sao 
resolvidos pelo Judiciario. Nesse sentido, e natural que qualquer juiz comprometido com a ideia do combate a corrupgao se 
sinta estimulado a faze-lo pela via judicial. 


Porem, ha algo de muito especffico nessa cegueira: a intensa exposigao publica e politizagao da Lava Jato e de seus membros. A 
partir do momento em que um imenso numero de pessoas diz que voce esta fazendo a coisa mais importante para o pais, e 
diffcil acreditar no contrario. E como se a Lava Jato fosse um caminhao que, a partir de certa velocidade, nao tern como mudar 
de rumo ou parar sem capotar. 
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NO CORAQAO DO MEDO 

Um brasiieiro no centra da epidemia do coronavirus 
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EM 4 DE FEVEREIRO, MUNiDO DE CORAGEM, MASCARA E LUVA, PASSEEI NUM PARQUE PROXIMO, 0 QUE NAO FAZIA HA SEMANAS. AS RUAS DE WUHAN ESTAO 
VAZIAS - TOOOS SE FECHARAM EM CASA, COM MEDO 


O arquiteto e urbanista Higor Carvalho e um dos 34 brasileiros repatriados da China depois que um surto de corona virus eclodiu 
no pais no infcio deste a no. Ele morava desde setembro de 2019 em Wuhan - o epicentre da crise - onde estudava man damn 
em uma universidade e desenvolvia uma pesquisa para seu doutoradopela USE No diario a seguir, ele conta como viveu desde 
que asprimeiras notfcias sobre o coronavirus foram divulgadas ate o momento em que foi trazido de volta ao Brasil, em 9 de 
fevereiro, ondepermaneceu em quarentena na Base Aerea deAnapolis, em Golds. Depois de descartada a contaminate, os 
repatriados da China foram liberados da quarentena em 23 de fevereiro, tres dias antes de ser diagnosticado o primeiro caso de 
infeeqao por coronavirus no Brasil - um homem proveniente da Italia. 


1° DE JANEIRO DE 2020, QUARTA-FEIRA_Estou em Wuhan, capital da provfncia de Hubei, e o dia de Ano-Novo no Ocidente. Na teve 
chinesa, os programas de auditorio tern uma programagao especial para a data, algo que, a meu ver, nao corresponde muito a 
tradigao cultural do pais. Assisto a teve em um hospital publico, onde estou internado tratando de uma gastroenterite aguda, 
que comegou a apresentar seus sintomas no dia 26 de dezembro. 


Tudo comegou por causa de um frango frito - mal frito — que comi no restaurante universitario e que, em poucas horas, me fez 
vomitar mais de vinte vezes. Como os sintomas continuaram por tres dias, os medicos acharam melhor me internar. A ideia de 
ser internado me apavorava, pois nao conhego o sistema de saude daqui e, embora estude mandarim ha um ano, ainda me 
comunico de forma muito elementar nessa lingua. Venho me recuperando bem, apesar de ter passado dois dias na maca em um 
corredor - nao havia vagas disponfveis nos quartos. 
























Ontem, no ultimo dia do ano, li a respeito de urn novo tipo de pneumonia que foi identificado em Wuhan, As primeiras 
informagoes dizem ser um virus de comportamento semelhante a Sars (sindrome respiratoria aguda grave, na sigla em ingles). 
Ao pesquisar sobre a sigla na internet, vi os efeitos que a epidemia causou na Asia em 2003 e, deitado no corredor de um 
hospital com grande circulagao de pessoas, passei a temer mais pelos meus pulmoes do que pelo estomago. Pedi uma mascara a 
uma enfermeira. Pedido negado. Pedi a uma segunda, que gentilmente me cedeu. Coloquei aquela mascara no rosto, virei para 
a parede, me cobri com o lengol ate a cabeca e fiquei rezando para sair logo dali. 

Vagou uma cama horas mais tarde em um quarto no mesmo andar, o 13°, e me levaram para la. Um amigo trances vinha me 
visitar, e pedi a ele que me trouxesse uma mascara mais grossa do que a cirurgica que eu usava. Ele trouxe uma de algodao com 
filtro de papel; nao ousei tira-la do rosto. Da janela do hospital, vi o ultimo por do sol de 2019. Peguei meu caderno, uma caneta 
e paralisei aquele momento em um rapido croqui. Desenhar sempre foi um refiigio para mim. 

Ana 1 veio passar a virada do ano comigo - ela e minha melhor amiga aqui. Como eu, e arquiteta e vinda da periferia de Sao 
Paulo. Deu meia-noite, brindamos com Yakult, nos abragamos, e ela voltou para casa. 

Ha pouco, o gastro passou por aqui e disse que meus exames estao normais e que devo ter alta amanha. Insha'Allah ! 


17 DE JANEIRO, SEXTA-FEIRA_Hoje comeg am oficialmente as festas do Ano-Novo Chines. Poucos alunos estrangeiros da universidade 
onde estudo permanecem em Wuhan. Assim que as provas finais acabaram, em 8 de Janeiro, muitos viajaram para pafses do 
Sudeste Asiatico ou para outras partes da China. Eu talvez va para a casa de uma amiga chinesa, num vilarejo ao Norte. Essa 
viagem me inspira particular curiosidade por ser uma chance de me aproximar do mundo rural e conferir as formas mais 
tradicionais de organizagao e produgao do espago, coisa diffcil de encontrar na parte da China onde estou, tao urbanizada. 

O dia amanheceu chuvoso e triste, mas gosto de chuva e um pouco da melancolia. Coloco minha mascara de protegao para ir a 
um evento de Ano-Novo promovido pela universidade para os alunos que permanecem no campus. No caminho, observo que 
ninguem usa mascaras, apesar de serem cada vez mais recorrentes as noticias sobre um novo tipo de coronavfrus. Segundo 
dados do governo chines, ha 62 casos de contaminagao pelo virus -19 pessoas foram curadas, 2 morreram. 

O curioso e que o uso de mascara e comum na China, as pessoas sempre recorrem a elas quando estao gripadas ou faz muito 
frio. Percebo que as pessoas me olham de maneira nao muito amistosa; talvez temam que eu esteja infectado. 

Vesti a mascara porque estou com medo. Tenho feito isso desde 31 de dezembro, embora os cientistas afirmem que nao ha 
possibilidade de contagio de pessoa para pessoa. Nos grupos de WeChat (o aplicativo chines similar ao WhatsApp) da 
universidade, os professores recomendam o uso. 


18 DE JANEIRO, SABAD0_O Gui, meu companheiro, deve chegar do Brasil para me visitar daqui a uns dez dias. Faz seis meses que 
nao nos vemos. A ultima vez foi quando nos despedimos no Aeroporto de Paris-Orly. A saudade aperta. Mas tenho medo de ele 
vir para ca e correr algum risco. Receio tambem contar a ele sobre essa minha preocupagao, pois nao quero deixa-lo aflito com o 
que possa acontecer a mim. Pondero tudo isso e deixo para contar depois. 

Aqui, na China, tenho um nome em mandarim: Shanshi. Me foi dado pelo pai de um amigo, para facilitar o contato (ele me 
contou que o nome significa "generosidade", achei bonito). Em troca, tambem dei um nome em portugues para esse meu amigo: 
Juliano (que escolhi por lembrar, foneticamente, o nome dele em chines). Hoje, ele me escreveu para saber como estou me 
alimentando (por causa do Ano-Novo, os restaurantes costumam fechar as portas). Venho cozinhando em casa, porque quero 
evitar me expor a possibilidade de contagio. Juliano responde que a rotina permanece inalterada para ele, sua esposa e filha, e 
tenta me tranquilizar, repetindo que tudo esta sob controle. Ele acha que o Gui pode vir me visitar. 


19 DE JANEIRO, D0MING0_Angustia. Um relatorio oficial aponta que 198 pessoas foram infectadas pelo coronavfrus na China e 4 
morreram. Mas a imprensa internacional divulga um numero muito maior. Um jornal frances diz que ha cerca de 1,7 mil pessoas 
com sintomas da doenga. Nos Estados Unidos, aeroportos comegam a estabelecer formas de controle para voos procedentes de 
Wuhan. Prudencia ou novos contornos da guerra comercial? 

Dois casos foram notificados na Tailandia. Leio essas noticias e chego a tremer de medo no meu quarto. Aumentam os meus 
temores nao apenas com relagao a vinda do Gui, mas tambem a minha ida ao Norte da China. O amigo brasileiro que me 
acompanharia nessa viagem esta gripado. Me apavora pensar que ele esteja com coronavfrus, que eu tambem possa estar 
infectado ou que ambos sejamos contaminados via ar-condicionado do trem e nao tenhamos acesso a infraestrutura de saiide. 
Estou tendendo a abandonar esse projeto de viagem. 
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Vou ao mercado da universidade comprar mais alimentos e agua. Alefy, estudante brasileiro com quem divido o apartamento, 
resolveu viajar para Pequim no proximo dia 23. Ele acha melhor eu tambem sair daqui. 

Resolvi gravar uns videos para minha famflia, contando como estou. Era preciso que eles vissem a minha imagem para acreditar 
que estou bem de saude. Tambem queria alerta-los sobre o virus antes que comecem a ler algo alarmante nas redes sociais. 
Mandei uma mensagem para a diretoria da universidade chines a em que estudo, sugerindo que fizessem uma reuniao com os 
alunos. Boa parte de nos esta com medo, pois nao sabe o que esta ocorrendo de fato. 


20 DE JANEIRO. SEGUNDA-FEIRA _Sao 291 contaminados na China, 6 mortes. Os cientistas dizem que ainda nao ha como saber se o 
virus se propaga de pessoa para pessoa. Continuo a ter tremores, que duram mais de oito horas seguidas. Temo estar doente, 
embora nao apresente os sintomas divulgados do coronavfrus. Uso varias vezes por dia um termometro que comprei em 
dezembro. Nao tenho febre, mas sinto meu corpo quente. Deve ser a ansiedade. Dor de cabega? Nao tenho. Tosse? Tambem nao. 
Apenas tremo, e muito, sem parar. Em meio a tantos pensamentos aflitivos, uma musica comeca a soar na minha cabega. 
Reconheco que e uma cancao de Nina Simone, mas nao consigo identificar qual e. 


A faculdade comegou a mandar mensagens mais precisas sobre os sintomas da nova doenqa e como evita-la, indicando inclusive 
o tipo de mascara que se deve usar. A mascara N95 e a unica que garante protegao total. A alternativa economica mais eficiente e 
a mascara cirurgica. As mascaras de materials sinteticos e de algodao, como as que tenho, nao sao eficazes. Mas nao ha mascaras 
N95 no mercado. Preciso tentar a char ao menos as mascaras cirurgicas. 


Fago parte de um grupo do WeChat chamado "Brasileiros em Wuhan". Cada nova notificagao do grupo me causa afligao. Leio 
ou nao leio? E se for mais uma tragedia? Sempre acabo lendo. 


Acho melhor nao viajar para o Norte. Saio para comprar mais comida no supermercado dentro da universidade onde moro. So 
preciso caminhar por tres minutos para chegar la. 


A area de moradia dos estudantes estrangeiros e composta de nove predios de oito andares cada um, todos iguais e sem 
elevador, com dois apartamentos por andar. Os apartamentos sao confortaveis, com tres dormitorios, um para cada estudante. 
Compartilhamos o banheiro, a sala, a cozinha e a lavanderia. O meu quarto tern cerca de 3 metros por 4, uma cama larga, uma 
escrivaninha, um gaveteiro e um armario. Na parede, afixei alguns desenhos meus, o trabalho de um calfgrafo chines que 
ganhei de meu professor e alguns mapas de estudo. A janela e ampla e da para o Leste - pego o sol da manha. 

A universidade dispoe tambem de habitagoes para os professores, banco, hospital, farmacia, companhia telefonica, ginasio, 
quadras de esporte, restaur antes (inclusive os universitarios) e supermercado. 


Visto o casaco, a touca, a luva e a mascara - e desco as escadas. Moro no quarto andar. Por causa dos feriados do Ano-Novo 
Chines, ha pouca gente no campus e os ediffcios estao quase vazios. Os que ficaram aqui estao fechados em casa, com receio da 
doenga. 


No supermercado, as luvas tornam diffcil manipular os produtos, mas eu nao quero tira-las das maos e correr o risco de tocar 
em alguma coisa eventualmente contaminada. Preciso de cebola, cenoura, gengibre, alho, pimentao, frutas e agua, muita agua. 
As cenouras estao feias e machucadas, mas pego mesmo assim. Cebolas, so sobraram quatro, feias; tudo bem, retiro os pedaqos 
estragados em casa. Tiro as luvas, coloco os alimentos no saquinho, passo nas maos o alcool em gel que trouxe comigo. Recoloco 
as luvas. Passo alcool tambem nelas. 


Percebo que, de ontem para hoje, a atendente do caixa comecou a usar mascara. Me coloco no seu lugar, trabalhando ali em 
contato direto com centenas de pessoas. Numa prece, pego protegao a ela. Depois, passo na farmacia e compro mais vitamina C 
e pacotes de mascaras cirurgicas. 

Em casa, coloco o casaco sobre uma cadeira que destinei a isso, especilicamente: ali ficarao as roupas que uso ao sair. Em 
seguida, limpo as luvas com alcool e retiro-as. Lavo as maos com sabao. Tiro a mascara, lavo o rosto. Limpo as narinas, fago 
gargarejo com agua morna e sal. Fervo agua e jogo sobre os enlatados. Lavo cada legume com esponja, sabao e agua quente. 
Tambem lavo os ovos, um por um. Gasto meia hora fazendo essa higienizagao. Faz sentido tudo isso? Estou enlouquecendo? 
Nao sei como o virus se propaga, melhor pecar pelo excesso. 


21 DE JANEIRO, TERQA-FEIRA. _Sobe para 440 o numero de contaminados. Acordo com a certeza de que viajar para o Norte nao e uma 
boa opgao: quatro horas de trem-bala, de pe (porque nao conseguimos comprar passagens para vagao com assentos) e com o ar- 
condicionado em circuito fechado - tudo isso nos fara adoecer, caso alguem dentro do trem esteja contaminado e sem mascara. 
Sem falar que, como estaremos chegando de Wuhan, seremos motive de preocupagao para a famflia de minha amiga, que vai 
nos hospedar no vilarejo. 



Conversei com ela em Wuhan. Minha amiga concordou que e hora de ser prudente e tambem me ajudou a reaver o dinheiro das 
passagens, que me sera util enquanto a bolsa de 2020 nao chega. Sou bolsista do governo chines, que paga os gastos na 
universidade. Para as demais despesas, recorro as minhas economias e a ajuda da familia. 

Minha familia esta passando por um momento dificil no Brasil. Dois tios estao no hospital, lutando contra o cancer em estagio 
avangado. Sofro por estar tao distante deles. Encaminho videos para esses meus tios. Meu pai e todos os parentes estao muito 
abalados - outro motivo para eu guardar minha dor e poupa-los de ter mais esse desgaste. 

Comeqamos a ouvir boatos de que o governo talvez venha a decretar quarentena na cidade. Fechar a setima cidade mais 
populosa da China, com cerca de 11 milhoes de habitantes, e uma decisao dificil e impressionante, mas e o melhor a ser feito. No 
Ano-Novo Chines ocorre a maior migragao anual do mundo, e Wuhan e uma das cidades centrais na rede nacional de 
transportes. Ao decidir nao ir ao Norte, eu tambem me decretei em quarentena. 


22 DE JANEIRO, QUARTA-FEIRA_Permaneci em Wuhan e resol vi conversar com o Gui sob re o que esta acontecendo: ao menos 571 
pessoas estao infectadas. Fiz uma ehamada de video: "Amor, esta tudo bem comigo, mas preciso te contar uma coisa seria, o 
novo virus ainda e algo desconhecido, mas causa pneumonia e eventualmente a morte; estou me cuidando, estou amparado 
pela universidade, evito sair de casa, o governo deve decretar a quarentena da cidade." Falo tambem que precisamos avaliar 
bem se ainda vale a pena que ele venha a Wuhan em fevereiro. Choramos, nos apoiamos. Como tenho sorte de te-lo como meu 
parceiro! 

Um amigo da Tailandia que mora no alojamento estudantil me escreve para oferecer uma mascara N95. Ele comprou tres, esta 
usando uma. Desci imediatamente as escadas para pegar, acho que e o melhor presente que eu poderia ganhar nessa hora. Pelo 
telefone, um amigo brasileiro que mora em Wuhan me avisa que decidiu ir para o Camboja. Ele tenta me convencer a sair, as 
pressas, do pais - mas para onde, agora? 

Meu colega de apartamento, Alefy, tambem viaja amanha a tarde para Pequim, e sinto que estou ficando cada vez mais sozinho. 
Meu corpo continua a tremer de medo constantemente. Preciso controlar esse pavor antes que ele tome conta de mim. Converso 
por telefone com minha irma Carolina. Ela e musicoterapeuta, me sugere exercicios de respiragao e fala sobre a importancia da 
musica para superar a dor. Percebo que a musica da Nina Simone que nao sai da minha cabega se chama Justin Time (Bem na 
hora). Resolvo canta-la, com o volume de voz mais alto que consigo. Em uma das versoes ao vivo, ela canta: "My bridges are 
crossed , nowhere to go, nowhere to go. Now you are here and I know where I am going. No more doubts, no more fear. I've 
found my way. So let's live today any way! Change me, and take my lonely nights that lucky day " (Cruzei minhas pontes, nao 
ha nenhum lugar para ir, nenhum lugar para ir. Agora voce esta aqui, e eu sei para onde eu vou. Ja nao tenho duvidas, ja nao 
tenho medo, encontrei o meu caminho. Entao, vamos viver o presente de qualquer maneira! Me transforme e leve embora 
minhas noites solitarias nesse dia de sorte). 

Quando canto a musica, passa o meu medo. 


23 DE JANEIRO, QUINTA-FEIRA_A populagao acorda com o anuncio de quarentena. A partir das dez da manha de hoje, ninguem entra, 
ninguem sai da cidade. Uma amiga tenta escapar, correndo para o metro, rumo ao aeroporto. Da de cara com a estagao fechada. 
O numero de mortos, segundo dados oficiais, subiu para 17, e o de contaminados, para 830. 

Penso na minha familia. Tirando o Gui, nao contei para ninguem no Brasil o que estou passando aqui, agora que comegou a 
quarentena. Mas tenho medo de que a comunicagao seja rompida e eles enlouquegam com a falta de informagoes a meu 
respeito. Entao ligo de novo para a Carolina, pego que ela tenha calma e passo os contatos e enderegos de professores e amigos 
que falam ingles ou portugues e podem ajuda-la a obter informagoes, caso a internet seja cortada. Logo em seguida, minha mae 
me liga, aflita. Respiro. Acalmo. Acolho. 

Meu amigo chines, o Juliano, que antes me dizia para hear tranquilo, me escreve uma mensagem pedindo desculpas e 
perguntando como estou. "Nao ha por que se desculpar", respondo. "Ninguem sabia com o que a gente estava lidando." 

No grupo "Brasileiros em Wuhan", do WeChat, meu amigo Renato sugere que montemos uma lista com nossos nomes e 
numeros de passaporte, para que a embaixada saiba quern esta em Wuhan. Para facilitar a identificaqao, mudamos tambem os 
nossos nomes no grupo. Quern ainda esta na cidade acrescentou o ideograma f± (que significa "em [Wuhan]"). Quern conseguiu 
sair escreveu ("fora [de Wuhan]"). Identificamos que somos 34 brasileiros na cidade. Agora nao quero mais evitar as 
mensagens do grupo, quero atuar firmemente para que a gente consiga se ajudar. 



Alefy, o colega que mora comigo, nao podera mais ir para Pequim. Penso na comida: minhas compras foram calculadas para 
consumo individual, mas agora somos dois. Vou ate a porta do quarto dele e o acordo para irmos rapidamente ao mercado da 
universidade. No caminho, ele me conta, chorando, que outros amigos haviam saido da cidade sem avisa-lo; sente-se deixado 
para tras. Compramos legumes, comida congelada e galoes de agua. Estaremos dividindo esse apartamento por sabe-se la 
quanto tempo. 


No grupo de WeChat, contamos como jornais e emissoras do Brasil tern nos procurado. Decidimos que a oportunidade e boa 
para pedirmos apoio institutional, ja que varios pafses estao planejando a retirada de seus cidadaos de Wuhan, com autorizagao 
do governo chines. Minha amiga Indira pergunta quern estaria interessado em voltar ao Brasil. Nao tenho interesse em retornar, 
estou seguro em minha casa. A universidade esta nos apoiando, certos professores nos acompanham diariamente - ainda que 
online -, conferindo como esta nossa saude. O hospital universitario estara a nossa disposigao. Sinto-me reconfortado. 


Minha mae compartilha uma notfcia triste: meu tio Onofre, tao querido, morreu. Chorei com meu pai ao telefone. Silencio. 


24 DE JANEIRO, SEXTA-FEIRA _Sao 1 287 casos confirmados, 41 mortes. Sigo recorrendo a miisica para hear calmo e ter esperanca. Hoje 
ouvi Cucurrucucu Paloma , cantada por Caetano Veloso. Consigo retornar alguma atividade intelectual, como a redagao de um 
artigo academico e o acompanhamento do trabalho de uma mestranda chinesa, que estou coorientando, dentro de um grupo de 
pesquisa que montamos sobre Brasil e China. Ela tinha duvidas sobre o funcionamento da polftica habitacional brasileira. Sao a 
essas coisas que dedico o dia, alem de ajudar no planejamento de acoes do grupo "Brasileiros em Wuhan". 


A noite cai, volto a hear com a respiragao ofegante. Converso com minha irma Carol, ela me diz que e ansiedade. Recorro ao 
papel e ao desenho. Escrevo: iS^A , —T'Ao (Nao tern ninguem aqui, eu estou sozinho). 


25 DE JANEIRO, SABADO_Meu telefone nao para de vibrar, por causa do grupo no WeChat. Renato divulga novos dados: 1 975 casos 
confirmados, 56 mortes. Os Estados Unidos comegam a planejar a retirada de seus cidadaos. Ja na China circulam campanhas de 
encorajamento para moradores de Wuhan, com o lema Wuhan jiayoul (Forga, Wuhan!). O controle da circulagao urbana e 
intensificado, tuneis sob o Rio Yang-tse, que corta a cidade e a divide em distritos, sao fechados. Minha temperatura subiu para 
37°C, mas nao tenho tosse ou qualquer outro sintoma. 

Cozinho para mim e o colega de apartamento. Sao momentos de solidao. Aumento o volume da musica. Ougo Caetano pro meu 
corpo, minha cara, minha cuca hear odara. Tambem ougo A Francesa, da Marina Lima. E pico os legumes dancando ao som 
dessa musica. Alias, parece que a Franga, discretamente, tambem esta organizando a repatriagao de seus cidadaos. Dou uma 
risada ao me dar conta da piada pronta: eu, aqui, cantando a musica da Marina, enquanto a Franga planeja sua safda - a 
francesa. 


26 DE JANEIRO, DOMINGO_Comegamos a fazer contatos com a embaixada. Elegemos Indira, que ja estava exercendo certa lideranga 
no WeChat, para nos representar na comunicagao com os diplomatas brasileiros. 

A China anuncia que ira construir novos hospitais para atender as pessoas infectadas; promete entregar as obras em dez dias. 
Nao tenho duvidas de que o governo vai cumprir esse objetivo. A notfcia me instiga, como urbanista, e me afaga, como morador 
do pafs. Tenho medo de ter de recorrer a hospitais superlotados. 

A sensagao e a de estar numa guerra, recolhido em um esconderijo, analisando a melhor estrategia a cada dia. Penso na minha 
famflia. Lembro-me de uma cangao interpretada pelo Almir Sater, que diz assim: Enquanto este velho trem atravessa o Pantanal, 
so meu coragao esta hatendo desigual ele agora sahe que o medo viaja tambem sobre todos os trilhos da Terra. 


27 DE JANEIRO, SEGUNDA-FEIRA_Paulo, meu orientador de doutorado na USP, foi muito sensfvel esses dias e respondeu a um e-mail 
em que eu narrava a dificuldade de conter os pensamentos negativos. Ele me pergunta o que tenho a dizer sobre esses novos 
hospitais que estao sendo construfdos as pressas na China. Aqui, a propriedade de terrenos urbanos e do Estado, o que permite 
grande economia de tempo e dinheiro quando o governo decide construir o que quer que seja. A construgao e industrializada, 
com materials pre-moldados, e as maiores construtoras sao estatais. 
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Seguimos dando entrevistas para a imprensa brasileira - o que nos coloca em contato com o racismo e o preconceito 
escancarado de muitos leitores, que dizem ser contrarios a nossa repatriagao (quanto a mim, ainda nao estou certo se quero 
voltar, o que nao me impede de defender o direito dos que querem). Lembro-me do pafs dividido de onde venho. Eles passarao; 
nos, passarinhos. 


28 DE JANEIRO. TERCA-FEIRA _Sao 5 974 casos confirmados na China, 132 mortes. O meu orientador diz que pode solicitar apoio a 
reitoria da USP para comunicar ao Itamaraty que ha um estudante da universidade em Wuhan. Aceito e sugiro no grupo do 
WeChat que outros brasileiros fagam o mesmo caso sejam ligados a alguma instituicao. No Brasil, o presidente da Republica 
declara que nao seria oportuno buscar uma f am ilia em Wuhan e, assim, comprometer a saude de um pafs inteiro. 


29 DE JANEIRO, QUARTA-FEIRA_Novos dados dizem que ha 7 711 cidadaos contaminados e 170 mortes. Discutimos que seria 
importante escrever uma carta ao governo brasileiro, pedindo nossa repatriagao. A carta tambem poderia servir como 
comunicado a imprensa, que vem nos solicitando mais entrevistas do que damos conta de atender. Criamos uma comissao de 
seis pessoas para a redagao da carta. 

A maioria do grupo manifestou interesse em ser repatriado; eu ainda tenho duvidas. Em que termos isso se daria? Fariamos a 
quarentena no Brasil? Alem disso, tenho medo de voltar e nao ter condigoes financeiras ou apoio institucional para regressar a 
China. Meu piano era hear em Wuhan ate julho. 

Criamos uma comissao para facilitar o dialogo com a imprensa. Achamos importante ocupar esses espagos na mfdia, seja para 
pautar nossa repatriagao, seja para desmistificar o conteudo equivocado - para nao dizer preconceituoso - que vem sendo 
divulgado nas redes sociais sobre o que esta se passando por aqui. Aceitei dar uma entrevista para a re vista llpoca, que me envia 
as perguntas por e-mail, ja que nao tenho WhatsApp nem Skype. 

Conversando com Renato sobre meu medo e sobre como tern sido importante falar com minha irma, surge a ideia de 
montarmos um grupo de apoio psicologico para o perfodo de quarentena, com profissionais voluntarios. Carol aceita fazer essa 
ponte entre o Brasil e nos. 


30 DE JANEIRO, QUINTA-FEIRA_Cerca de dez pessoas manifestaram interesse em ter apoio psicologico. Pensamos que as conversas 
poderiam acontecer online. Centralizamos a lista de interessados com minha irma, que escolheu um terapeuta para cada um de 
nos. O meu se chama Fabio, e um psicanalista de Sobral, no Ceara, e ja tivemos uma primeira conversa, que foi muito boa. 
Combinamos repetir a cada dois dias. 

A carta ao governo brasileiro ficou pronta. Tomas redigiu uma versao com linguagem palatavel, Mariana ajudou com questoes 
de direito internacional, e todo mundo deu pitaco. O resultado final ficou claro, direto e sem contaminagao do clima de 
polarizagao polftica. 


31 DE JANEIRO, SEXTA-FEIRA_Sao 11 791 casos confirmados, 243 pessoas curadas e 259 mortes. Tenho saudades de andar pelas ruas de 
Wuhan, de desenhar a paisagem do Lago Leste, de ver as senhoras dangando em grupo nas pragas. Nas ultimas decadas, a 
cidade, que e a principal da regiao central da China, cresceu muito, se verticalizou, ampliou muito sua rede de metro. E 
conhecida como "a cidade dos cem lagos", pois ha muitos, em toda parte. Sinto falta de pedalar sem rumo, ladeando os lagos, 
atravessando os parques e me aventurando nas ruas, ou de cruzar o Rio Yang-tse em uma balsa, a noite, vendo os ediffeios 
iluminados. Mas nao posso e nao quero ultrapassar os muros da universidade. E, ainda que o fizesse, veria uma cidade 
completamente diferente: vazia. 

Nossa carta foi protocolada em Brasilia por advogados voluntarios. Festejamos essa conquista. O grupo de apoio psicologico 
parece estar funcionando - outras pessoas comegaram a ser atendidas. 

No Brasil, o presidente da Republica declarou que o pafs nao possui lei de quarentena e que nos buscar aqui sairia muito caro. 
Mas cidadao tern valor? 
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1° DE FEVEREIRO, $ABAD0_O mes se inicia com 14 380 casos confirmados, 328 curados e 304 mortes. Fui apanhar meu passaporte no 
servigo de imigragao da prefeitura, junto com um amigo trances; nossos documentos estavam la para renovagao do visto de 
residencia. Havia apenas um funcionario de plantao, todo o resto do ediffcio parecia estar vazio. A universidade nos ajudou a 
encontrar um taxi {nao ha taxis circulando). No trajeto de 25 minutos, a tristeza e o espanto de ver os espagos publicos vazios. 
Todos dentro de suas casas. 

O presidente da Republica afirma que so fara nossa repatriagao caso possa garantir o isolamento em quarentena quando 
chegarmos ao Brasil. 

Renato deu a ideia de transformarmos a carta ao governo em um video, para mostrar que temos cara, que somos filhos e filhas, 
companheiros e companheiras. Indira dividiu os tr echos da carta que cada um leria e aviso u que de ver fames enviar os videos 
para Wagner e Keniti, da comissao de comunicagao. Eles estudam na universidade, mas estao nos apoiando a distancia, pois 
foram viajar antes de a cidade entrar em quarentena. Um esta no Vietna; outro, na Malasia. Criamos tambem uma hashtag: 
#BrasilCasaDeTodosNos. 


2 DE FEVEREIRO, DQMINGO_Sao 17 205 casos confirmados, 475 curados, 361 mortes. Tentei trabalhar nos artigos pendentes do 
doutorado. A pressao que vivo aqui nao anula a pressao com o prazo da pesquisa. 

O canal de YouTube TV 247 entrou em contato com minha amiga Mariana Yante, pesquisadora brasileira em direito 
internacional, que mora em Xangai. Querem que ela participe de um programa sobre os brasileiros que estao em Wuhan. Ela 
propos que eu participasse tambem, para trazer a voz de uma pessoa que esta de fato imersa nessa situacao. 


3 DE FEVEREIRO, SEGUNDA-FEIRA_A entrevista do canal TV 247 rolou lindamente. A dificuldade foi representar um grupo tao 
heterogeneo, por isso optei por ressaltar essa diversidade desde o infeio: de ideologia, orientagao polftica, genero e idade. Disse 
que estamos todos bem de saude e que ja cumprimos uma quarentena coletiva, decretada pelo governo chines ha mais de dez 
dias (a ideia era tranquilizar os que temem que possamos levar o virus para o Brasil). 

Falei tambem do apoio que recebemos das instituigoes chinesas, mas reforcei nossa preocupagao com aqueles brasileiros que nao 
residem em universidades e nao desfrutam do mesmo suporte que nos. Destaquei todo o investimento que vem sendo feito da 
parte do governo chines, como a construgao de hospitals, a publicagao de boletins diarios, a adesao de medicos de todo o pats, 
que se dispuseram a vir pra ca. Mariana tambem apresentou algumas solugoes para o impasse do governo no Brasil. No que diz 
respeito a ausencia de leis para quarentena, por exemplo, bastaria publicar uma medida provisoria. 


Por coincidencia, horas depois da exibigao do programa no YouTube, o governo brasileiro afirmou que vai nos retirar daqui. 
Nao consigo dormir, tamanha a ansiedade. 

No grupo "Brasileiros em Wuhan", todos celebram nossa conquista. A embaixada pede que informemos quern quer retornar. 
Tambem telefona a cada um dos 34 brasileiros para conversar sobre a repatriagao. 


Eu vinha lutando para termos o direito a escolha. Agora, o momenta da escolha se impoe. Alem de ter certeza sobre a seguranca 
de nosso retorno, precise analisar como ficariam as coisas aqui na China, se haveria alguma flexibilidade com relagao a minha 
bo Isa, a continuidade das aulas de mandarim, o que aconteceria com o quarto que alugo na universidade, com os livros e objetos 
pessoais que certamente terei de deixar para tras. Decido pela repatriagao: e uma forma de acalmar minha famflia e a mim 
mesmo, ja que nao posso prever quanto tempo vai durar essa quarentena. 


Lemos que, no Brasil, o presidente da Camara dos Deputados informou ao presidente da Republica que bastaria o Executivo 
encaminhar um projeto de lei ao Congresso que este seria votado em regime de urgencia. Lemos tambem que o projeto de lei 
esta sendo redigido e que sua tramitagao no Legislative ocorrera em um prazo de 48 horas. 


4 DE FEVEREIRO, TERQA-FEIRA_ .O dia amanhece mais leve, pela primeira vez em tantas semanas. O reitor da universidade veio 
entregar uma cesta basica para cada estudante que permanecia no campus: ovos, leite, legumes, verduras, arroz e frutas. Mais 
uma vez, manifestou sua preocupagao e demonstrou respeito e ate carinho. Agradego imensamente. 
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Resolvi sair com meu amigo frances para dar uma volta no lago que fica a poucas quadras da universidade, algo que nao fazia 
ha semanas. Safrnos munidos de mascaras, luvas, coragem e leveza. Andamos no meio da rua, porque nao ha carros circulando. 
Na entrada de alguns condomfnios residenciais, as cancelas para veiculos estao reforgadas com placas e outros materials, para 
dificultar ainda mais a passagem. 

Sao 24 324 casos confirmados, 892 curados e 490 mortes. No Brasil, a Camara aprova o projeto de lei sobre a quarentena e o 
encaminha ao Senado. 


5 DE FEVEREIRO, 0UARTA-FEIRA_O Senado tambem aprova o projeto e o encaminha a sangao do presidente da Republica. Dois aviSes 
da FAB (Forga Aerea Brasileira) decolam rumo a China. Minha familia vibra. Tento convencer dois amigos brasileiros a voltarem 
tambem, inclusive o que viajaria comigo para o vilarejo no Norte e que ja se recuperou da gripe. Temo que, apesar do apoio que 
temos recebido da universidade chinesa, as coisas venham a piorar, que a quarentena fique ainda mais restritiva, haja problemas 
de abastecimento e eles fiquem muito sozinhos. Nao adianta, os dois querem ficar. Contem comigo, onde quer que eu esteja. 


6 DE FEVEREIRO, QUINTA-FEIRA_Recebo mensagem de uma amiga panamenha me pedindo ajuda. Ela disse que seu governo esta 
tentando negociar com Brasilia para traze-la no voo conosco, porque e a unica panamenha na quarentena em Wuhan. Conta que 
a embaixada do Brasil em Pequim esta a par do assunto, mas que o governo panamenho nao tern conseguido uma resposta de 
Brasilia. Passo o dia tentando me comunicar com o servigo consular para ajuda-la. Respondem que a decisao depende de 
Brasilia. Sigo na torcida. 

Comeqo a organizar minhas malas. So podemos levar 20 kg, o que e compreensivel, ja que estamos falando de um resgate e nao 
de uma viagem comercial. Priorizo livros e algumas mud as de roupa. E tambem meu diario, mas preciso deixar meu caderno de 
desenho para tras (nao sem antes arrancar algumas folhas). Encontro um que comecei a fazer no Monte Mulan. Para mim, o 
desenho se torna a representagao de tudo por que estou passando: trabalho nao concluido, amor que permanece, a vida em 
suspenso. Eu o levarei comigo, mas prometo que so vou termina-lo quando voltar a China. 


7 DE FEVEREIRO, $EXTA-FEIRA_Dia da repatriagao. Na China continental, ha 37 546 casos confirmados, 2 649 pessoas estao curadas e 
811 morreram. Alefv e eu deixamos nosso apartamento limpo e as malas praticamente prontas. Virao nos buscar no inicio da 
noite. Tinhamos muito alimento em casa: arroz, legumes, ovos, carne congelada, agua, leite e cafe soluvel. Doamos tudo para 
amigos do Brasil, da Franga e de Sao Tome e Principe que vao continuar aqui. Como se despedir com mascaras e quando se 
recomenda man ter a distancia minima de 1 metro entre as pessoas? Como deixar de mostrar carinho e preocupagao para com 
pessoas que esperamos ver em breve, uma vez que e dificil prever o que acontecera conosco? 

Antes de sairmos de casa, Alefy e eu fizemos uma oragao. Pedimos protegao e caminhos abertos para nos e os que vao ficar aqui, 
e agradecemos a Deus pelo apoio que tivemos da China nesse periodo. Minha amiga panamenha nao conseguiu autorizagao de 
Brasilia para viajar conosco. 


O onibus fretado pela embaixada veio nos recolher as oito da noite. De la, fomos a outra universidade, para buscar estudantes 
que serao repatriados. Depois atravessamos a cidade ate o Shangri-La Hotel, onde havia outros brasileiros, que foram para la 
por meios proprios. 


Subimos todos no onibus e seguimos para o aeroporto. Eu estava muito nervoso, permanecia em silencio, concentrado, de forma 
a evitar qualquer alteragao corporal que pudesse ser confundida com sintomas da doenga. So seria autorizado o embarque de 
quern nao apresentasse febre ou algum outro sintoma, Conhego meu corpo, sei que em situagSes de estresse minha temperatura 
aumenta, meu coragao acelera, e isso pode gerar alguma alteragao na pressao sanguinea. Precisava pegar esse voo e voltar para 
casa. Estou bem de saude e temia continuar na China e acabar adoecendo, fisica ou psicologicamente. Fiquei mais calmo ao 
ouvir relatos em tom de piada de outros estudantes, dizendo terem tanto medo quanto eu. 


8 DE FEVEREIRO, SABADO_Chegamos ao aeroporto por volta de uma da manha. Estava vazio. Eu nunca tinha visto algo parecido. 
Corredores infinitos sem gente e sem movimento, guiches com as luzes apagadas, silencio em toda parte. Os poucos 
funcionarios presentes estavam vestidos com macacoes amarelos, capacetes, botas, luvas... Eram cenas de um filme de ficgao 
cientifica que ha algumas semanas me deixariam aflito, mas agora parecem normais. 

Preenchemos um documento de imigragao e um relatorio sobre nosso estado de saude e os bairros onde haviamos estado nas 
ultimas duas semanas. Recebemos o cartao de embarque, despachamos as malas. Fiquei com uma mochila de mao. No portao 
de embarque, checaram novamente nossa temperatura. Depois, fomos chamados um a um para sermos atendidos por medicos 
Chineses, que nos aguardavam em consul tor ios improvisados. 
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Os medicos tambem estavam vestidos de "astronautas". A checagem se organizava como um circuito: o primeiro medico 
passava eternos vinte segundos buscando em nos sinais que indicassem algum sintoma da doenga; o segundo analisava a ficha 
que havfamos preenchido ao chegar ao aeroporto, fazendo perguntas para confirmar o que estava escrito; o terceiro, por fim, 
media novamente nossa temperatura. Vi medicos colhendo secregoes do nariz de algumas pessoas. 


Dali seguimos para outros procedimentos, proprios da imigragao - checagem de passaporte e de mala de mao - e entramcs na 
area de embarque, onde conhecemos pessoalmente os colegas do grupo de WeChat. Avistamos os dois avioes Embraer, da FAB, 
que haviam sido escalados para nos buscar. Havia poucas aeronaves no patio. Ouvimos dizer que as repatriagSes estavam 
acontecendo durante a madrugada e que durante o dia o aeroporto era usado apenas para o transporte de mercadorias, 
produtos hospitalares e medicamentos. 


Fomos recebidos no portao de embarque pela equipe da FAB, vestida como mandava o figurino da seguranga. Eles voltaram a 
avaliar nossa temperatura e a nos fazer perguntas em portugues sobre nossos habitos, em tom amistoso. Terminados os exames, 
fomos autorizados a entrar no patio onde os avioes estavam parados. Uma funcionaria chinesa nos guiou em fila ate uma das 
duas aeronaves, de acordo com o local indicado no cartao de embarque. Eram quatro da manha, estava muito frio, so era 
possfvel ouvir o barulho alto das turbinas. 

Aos pes da escada de acesso ao aviao, fomos orientados pela equipe da FAB a retirar a mascara, desinfetar as maos com alcool, 
colocar novas mascaras e finalmente entrar. Depois de tanta luta para conseguirmos chegar ate ali, era diffcil acreditar que tudo 
aquilo estava acontecendo. Ao entrarmos no aviao, cada um de nos era saudado por um membro da FAB: "Seja bem-vindo ao 
Brasil." 


Aquelas palavras me tocaram profundamente, meus olhos se encheram de lagrimas, e ao observar os olhos das pessoas da 
tripulagao, percebi que elas compartilhavam do meu sentimento. E diffcil nao voltar a me emocionar agora, enquanto escrevo 
este diario. Com aquelas poucas palavras, aqueles olhares sob mascaras, expressamos nosso amor a vida, o nosso sentimento de 
solidariedade. Agradeci a eles, a Deus e a vida por poder voltar para casa. 


Decolamos as quatro da manha, no horario local. Quando anunciaram o infcio da decolagem, todos bateram palmas. Em voz 
baixa, repeti Wuhan jiayoul (Forga Wuhan!), deixando minha vibragao positiva para a cidade e todos os doentes, os quais espero 
que se recuperem logo. 

O aviao estava dividido em tres categorias por cortinas fechadas do chao ao teto: camara quente - onde os passageiros eram 
autorizados a hear camara morna e camara fria (nessas duas ultimas so entrava a tripulagao; os termos nao designavam a 
temperatura, mas o grau de risco de contaminagao em cada lugar). Os assentos eram como os da classe economica de qualquer 
voo comercial: confortaveis, apesar de estreitos, com uma miniteve. A cada duas horas, nossas mascaras eram trocadas e nossa 
temperatura era aferida. 


Conosco, voaram alguns cidadaos poloneses. Imagino que isso tenha feito parte da negociagao para autorizar nosso pouso para 
abastecimento em Varsovia. Eu me sentei ao lado da Reisi, uma brasileira de pouco mais de 40 anos. Ela me contou sobre como 
essa viagem era diffcil para ela, ja que seu marido, chines, nao pode acompanha-la, pois tinha de cuidar dos pais idosos. 


O primeiro trecho durou cerca de quatro horas ate uma parada em Uriimqi, no Noroeste da China. Passamos cerca de duas 
horas ali, recebendo combustfvel e refeigoes. Seguimos entao para Varsovia, onde ambulancias, tendas e medicos paramentados 
esperavam pelos passageiros poloneses. Um dos brasileiros tinha comprado um pacote de dados para uso de internet e cedeu a 
todos. Aproveitamos para falar com nossas famflias e contar que estavamos bem. 


9 DE FEVEREIRO, DDMINGO_Era dia em Varsovia (e noite em Wuhan) quando deixamos a capital polonesa rumo a La Palma, uma ilha 
espanhola no arquipelago das Canarias. Chegamos junto com o por do sol e fizemos ali nossa parada mais longa, de cerca de 
quatro horas. A espera foi cansativa, pois nao safmos do aviao. 


Quando percebemos que o aviao se aproximava da costa brasileira, a alegria tomou conta dos repatriados. Aterrissamos em 
Fortaleza, onde ficamos cerca de uma hora ate decolarmos para o destino final, em Goias. 


Por volta de seis da manha, chegamos ao aeroporto da FAB em Anapolis. Aplaudimos a aterrissagem. Chovia. Por um tempo, eu 
tinha me esquecido da atengao que nosso caso tinha despertado na mfdia: uma multidao de jornalistas acompanhava a distancia 
o desembarque. Descemos na pista e andamos sob a chuva ate um onibus que nos levaria ao hotel da base militar. Fomos 
informados que seriam colhidas secregoes das narinas e da garganta para fazer o exame de deteegao do coronavfrus e de outros 
virus causadores de doengas respiratorias, e que nossos sinais vitais seriam analisados tres vezes por dia. 
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No hotel, cada um recebeu a chave de seu quarto, equipado com banheiro privativo, armario, um pequeno frigobar, televisao e 
ramal telefonico. Quando entrei no meu, fiquei surpreso ao encontrar uma cesta de frutas e um singelo cartao que dizia: "Higor, 
seja bem-vindo ao Brasil." Mandei mensagem para minha famflia e para o Gui, contando que eu finalmente tinha chegado e 
tudo estava correndo bem. Assim que fiz isso, comecei a chorar. Nao estou mais so, voltei para casa. 


11 DE FEVEREIRO, TERQA-FEIRA_ .Saiu o resultado dos nossos exames: negativos para o corona virus e outros virus de doencas 
respiratorias. Se tudo correr como plane]ado, reencontro o Gui e a minha famflia no dia 27 de fevereiro. ^ Aequipe reunida para 
nos acolher e atenciosa e apaixonada pelo que faz. For ora sigo em quarentena, protegido pelas arvores tortuosas do Cerrado 
que cercam a base militar e tambem pelo ceu infinito. 


^ 1 * O autor prefere omitir o sobrenome da maioria das pessoas citadas no diario. 

^ As pessoas em quarentena na Base Aerea de Anapolis foram liberadas antes do previsto, em 23 de fevereiro. 

O 


HIGOR CARVALHO 

E arquiteto e urbanista brasileiro. Integrou o grupo de brasileiros repatriados pelo governo para prevenir a contaminagao por 
coronavi'rus 
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0 LABIRINTO DO ASSEDIO: JORNALISTAS REVELARAM UM SISTEMA QUE : NA MIDIA E NA INDUSTRIA DO ENTRETENIMENTO, PROTEGIA HOMENS E PUNIA MULHERES 


C omo se faz uma reportagem investigativa sobre assedio e abuse sexual? Em geral as vitimas nao querem vir a publico, 
os acusados quase sempre negam o ocorrido e raramente ha testemunhas ou provas documentais. Como se isso nao 
bastasse, todos os envolvidos tern tudo a perder, inclusive os reporteres. Dois livros lancados recentemente no Brasil, 
Ela Disse, de Jodi Kantor e Megan Twohey, e Operagao Abafa, de Ronan Farrow, ajudam a responder a essa pergunta. 
Os autores, todos eles jornalistas, receberam o Premio Pulitzer em 2018 por suas reportagens sobre os abusos sexuais cometidos 
durante decadas por Harvey Weinstein, fundador da Miramax, uma importante produtora de cinema: a de Kantor e Twohey foi 
publicada pelo New York Times ; a de Farrow, pela revista New Yorker, ambas em outubro de 2017. Nos livros, que so vieram a 
luz no ano passado, os autores contam em detalhes os bastidores da diffcil investigagao j or nail's tica que fizeram ao longo de 
varios meses. 


Em veiculos do porte do New York Times e da New Yorker, o processo de publicagao de reportagens investigativas como essas e 
muito rigoroso: antes mesmo de se considerar se as afirmagSes de uma fonte serao publicadas, e preciso que sejam corroboradas 
por outras fontes e, se possfvel, por documentos. Os reporteres consultant seus editores a cada passo da apuracao e precisam de 
seu consentimento para seguir em frente quando se veem diante de um obstaculo, como fizeram Kantor, Twohey e Farrow. 
Tambem compartilham com editores e checadores suas notas e gravagoes, alem dos documentos que encontram. Em materias 
que envolvem atos sexuais, questdes eticas sao discutidas entre reporteres e editores: isso e notfeia ou fofoca? E de interesse 
publico ou so diz respeito a vida privada da pessoa? 

Uma vez finalizada, a reportagem passa pelos checadores, que, entre outras coisas, conversam com as pessoas nela citadas para 
confirmar o que disseram aos reporteres. Mesmo que a fonte seja a atriz Gwyneth Paltrow, personagem importante em Ela 
Disse, o jornalista vai compartilhar o contato telefonico, e o checador devera confirmar as aspas. Uma vez que o reporter, antes 
de iniciar uma entrevista, avisa ao entrevistado que os checadores vao procura-lo, como e praxe na melhor imprensa norte- 
americana, ninguem se espanta com isso. Depois de passar pela checagem, a reportagem e entao encaminhada ao departamento 
jurfdico, que avalia o risco de ela ser contestada nos tribunals. Isso nao so da seguranga aos reporteres como permite que os 
advogados, munidos das provas obtidas na apuragao - notas, gravagoes e documentos se preparem para uma eventual agao 
judicial. 

A ultima etapa desse longo processo e bastante delicada. O reporter deve procurar cada pessoa que tenha sido acusada por 
alguem na reportagem e expor com clareza o que sera publicado especificamente a seu respeito. O objetivo e ouvir o que a 
pessoa tern a dizer sobre as acusagoes que lhe sao feitas e publicar sua resposta na mesma reportagem, garantindo a equidade 
de tratamento. Isso se aplica a investigagoes sobre individuos, empresas ou governos. Foram esses os passos seguidos por 
Kantor, Twohey e Farrow. 

Em Ela Disse, o processo e descrito assim: 

Logo depois do meio-dia, as reporteres entraram no escritorio do [diretor de redagaol Dean Baquetpara discutir a ultima etapa 
da investigagao: quando levar as descobertas a Weinstein e que prazo lhe dar para responder Depois de proteger as fontes por 
tan to tempo, era hora de chegar em Weinstein e seus represen tan tes, expor a materia e apresentar todas as denuncias que 
pretendiam publicar. Cada episodio, cada data, onome de cada mulher. 

No caso de uma denuncia sexual, essa etapa do trabalho jornalfstico e a mais arriscada. O acusado e seus advogados ficam 
finalmente sabendo os nomes das vitimas que falaram abertamente com o jornalista (pois ha tambem as que se manifestam em 
offe, portanto, terao sua identidade preservada). Descobrem, alem disso, cjuem esta corroborando a historia: parceiros, ex- 
parceiros, amigos, pais e mesmo o terapeuta. De posse dessa informagao, podem influenciar as fontes, intimida-las e ate 
desacredita-las junto a opiniao publica. 

Mulheres que acusam home ns poderosos como Harvey Weinstein ou Donald Trump - outro que o New York Times e a New 
Yorker mvestigaram por assedio - veem os exercitos virtuais e reais de seus atmsadores partirem imediatamente para a guerra. 
De repente, advogados, jornalistas, artistas, ex-colegas de escola, de trabalho e ate politicos comegam a difama-las na televisao. 
Suas casas sao cercadas por reporteres, elas e suas familias sao atacadas e ameagadas de morte na internet, pelo correio e ao 
vivo, como aconteceu com a atriz porno Stormy Daniels. 

Daniels conta que, em 2011, tentou vender para uma revista de celebridades, por 15 mil dolares, a historia de sua noite de sexo 
consensual com Trump, na epoca apenas o milionario apresentador de um reality show, porem ja casado com Melania Trump. A 
materia acabou nao sendo publicada, e Daniels tampouco recebeu o dinheiro. Algumas semanas depois, quando tirava a filha da 
cadeirinha do carro no estacionamento da academia, foi abordada por um homem que lhe disse: "Deixa o Trump em paz, 
esquece essa historia. Alias, linda essa sua filhinha, seria uma pena se acontecesse alguma coisa com a mae dela." 



Daniels e conhecida por suas tiradas cortantes no Twitter e nao se deixa intimidar facilmente, mas daquela vez se assustou. Ao 
acusar am homem poderoso, como nao se sentira uma mulher comum, que nunca teve que lidar com a imprensa? 


Muitas vezes o nome da vitima fica associado eternamente a figura de seu assediador. Foi o que aconteceu com a advogada 
Anita Hill, que em 1991 acusou de assedio sexual o ministro da Suprema Corte Clarence Thomas. E tambem com a professora 
universitaria Christine Blasey Ford, que em 2018 acusou de tentativa de estupro o ministro da Suprema Corte Brett Kavanaugh. 
Quando as denuncias foram feitas, Thomas e Kavanaugh estavam sendo sabatinados no Senado para a confirmagao no posto. A 
despeito de tudo, os dois foram confirmados. Como o cargo de ministro da Suprema Corte dos Estados Unidos e vitalfcio, 
Clarence e Kavanaugh estarao la ate a morte. Ja Hill e Ford tentam, desde entao, retomar a vida privada que perderam ao acusa- 
los em publico. E sabem que, em seus obituarios, os nomes de seus assediadores estarao no primeiro paragrafo. 


Nos tabloides sensacionalistas nao existe o processo laborioso de apuragao e checagem descrito aqui. A praxe e comprar das 
fontes os direitos sobre a historia escandalosa. Por isso Stormy Daniels tentou vender o relato de seu caso com Trump - sabia 
que poderia encontrar um mercado comprador. Na epoca, no entanto. Trump nao era importante o bastante para que uma noite 
de amor extraconjugal fosse notfcia. Ja em 2015, com o empresario na corrida presidencial, Daniels e outra moca, Karen 
McDougal, uma ex-coelhinha da Playboy com quern Trump teve um caso, tornaram-se problemas dos quais a campanha do 
candidato precisava se livrar. 


Af entra a operagao que serviu de tftulo a edigao em ingles do livro de Farrow: Catch and Kill (Pegar e matar). "Matar" porque o 
tabloide comprou a historia de Daniels prometendo a fonte publica-la, mas em vez disso a enterrou. E um servigo que o 
National Enquirer prestou para Trump mais de uma vez ao longo de anos. Fez o mesmo favor para Weinstein. O dono do jornal, 
David Pecker, e amigo de ambos. Segundo Farrow, trata-se de uma operagao comum entre homens poderosos e esse tipo de 
publicagao. Tao comum que tern ate nome. 



realizagao de uma materia investigativa sobre assedio sexual exige dos reporteres sensibilidade, experiencia, 
determinagao, talento e um pouco de sorte. Das publicagoes, requer coragem e paciencia, um orgamento robusto, um 
excelente departamento juridico, editores e checadores rigorosos e confianga em seus jornalistas. Em Ela Disse, as 
autoras descrevem como e trabalhar em uma instituigao assim. 


Em 2017, antes das revelagoes de Twohey e Kantor sobre Weinstein, os jornalistas Emily Steel e Michael Schmidt, tambem do 
New York Times, descobriram uma nova maneira de investigar crimes sexuais em locais de trabalho: seguir a trilha de contratos 
e indenizagoes. Desencavando acordos extrajudiciais milionarios e misteriosos que o canal de noticias a cabo Fox News pagou a 
ex-funcionarias, eles provaram que o principal ancora da rede, Bill O'Reilly, tinha um historico de assedio. 


Na epoca, O'Reilly era um dos profissionais mais bem pagos da teve norte-americana. Recebia 25 milhoes de dolares por ano, e 
seu programa era o que mais atrafa anunciantes para a Fox News. Apesar das repetidas queixas de mulheres desde o infcio dos 
anos 2000, a empresa nunca o havia sequer repreendido e nada fazia para proteger suas funcionarias. A cada queixa, a rotina era 
pagar uma indenizagao a vitima em troca de sua demissao. Para receber a reparagao, a mulher precisava assinar um acordo 
extrajudicial no qual se comprometia a nunca contar nada a ninguem. Alguns acordos eram tao restritivos que as vftimas 
ficavam impedidas de comentar o abuso que sofreram ate com seus parceiros e terapeutas. 

Publicada na sessao de negocios do jornal, a reportagem de Steel e Schmidt, que levou oito meses para ser apurada, revelava 
nao apenas os crimes em si, mas a complexa operagao legal e financeira empregada para oculta-los. Semanas depois da 
publicagao, O'Reilly foi demitido, o que parecia impensavel, dada sua popularidade e importancia para as finangas da Fox. Os 
reporteres dividiram o Pulitzer em 2018 com Kantor e Twohey. 


Em outubro de 2017, The Daily, o podcast diario do New York Times, veiculou uma entrevista de Steel e Schmidt com O'Reilly 
depois que a reportagem veio a tona. O ex-ancora sabia que estava sendo gravado para um programa com mais de 2 milhoes de 
ouvintes por dia. (A condigao imposta pelos reporteres para entrevista-lo era justamente que tudo seria gravado e nada seria em 
off.) Mesmo assim, no escritorio do seu advogado, onde ocorreu a entrevista, ele esbravejou, ameagou os jornalistas e o jornal, 
acusou-os de desonestos e de terem destruido propositalmente sua vida e a de seus filhos. Sem o amparo de uma instituigao 
forte e respeitada, e diffcil imaginar como os reporteres poderiam concluir a apuragao, publica-la e confrontar o acusado dessa 
forma. 


Ronan Farrow, em Operagao Aba fa, descreve o contrario: como e levar a cabo uma investigagao tao delicada e perigosa em uma 
instituigao que a cada momento coloca obstaculos, despista, dissimula e confunde seus jornalistas e produtores. 

Antes de escrever para a New Yorker, ele trabalhava na rede de televisao aberta NBC, uma das tres maiores dos Estados Unidos 
(as outras sao ABC e CBS). Apresentava um programa de jornalismo investigativo chamado Ronan Farrow Daily, que foi um 
fracasso de audiencia. Ele entao passou a ser responsavel por apenas um curto segmento em The Today Show, atragao matinal 
apresentada por Matt Lauer, na epoca um dos mais famosos e queridos ancoras da teve aberta norte-americana. 



No livro, Farrow conta como o presidente da NBC News, Noah Gppenheim, acompanhou sua apuragao do caso Weinstein. Com 
a aprovagao de seu editor, Richard Greenberg, e do proprio Oppenheim, o reporter e seu produtor, Rich McHugh, com a corda 
toda, descobriam vftimas de Weinstein e convenciam-nas a falar e a se deixar filmar. So que na ultima hora as entrevistas eram 
canceladas pelos mesmos editores e executivos que ja as haviam autorizado. Ou entao ocorriam, mas eram engavetadas. Apesar 
de se sentir confuso com a situacao, Farrow continuou apurando. E conseguiu, alem das entrevistas, provas documentais dos 
crimes cometidos por Weinstein. 


U ma dessas provas foi uma gravagao feita com autorizagao da polfcia de Nova York. Em margo de 2015, uma modelo 
italiana chamada Ambra Gutierrez havia tido uma reuniao de trabalho com Weinstein, durante a qual ele Ihe apalpou 
os seios e tentou meter a mao debaixo de sua saia. A moga foi diretamente a polfcia para denunciar o produtor de 
cinema e, no dia seguinte, voltou com urn gravador escondido. O audio e duro de ouvir. Na gravagao feita no hotel 
Roxy Hotel Tribeca, Weinstein diz que ela nao deveria se preocupar com o que aconteceu na reuniao da vespera, pois ele nao fez 
nada de mais: passar a mao no peito das mulheres era coisa corriqueira na vida dele, algo que ele costumava fazer. O produtor 
de cinema sobe com Gutierrez pelo elevador privativo ate a sua suite. Pede que ela entre e o aguarde, enquanto ele toma banho. 
A modelo parece muito assustada, nega-se a atender o pedido, quer voltar para o terreo e conversar no bar. Weinstein se exalta, 
faz ameagas, diz que e um homem muito importante, que ela o esta fazendo passar vergonha no hotel, e fala: "Nao estrague 
nossa amizade por causa de cinco minutos." 

A investigagao da polfcia foi arquivada, e Gutierrez deveria ter apagado o audio depois de assinar um acordo de indenizagao 
com Weinstein. Porem, anos depois, ela ainda o conservava em seu celular. Farrow passou semanas tentando convence-la a lhe 
deixar copiar o audio. Quando finalmente conseguiu, apresentou-o a seus superiores na NBC. Mas nem assim eles se decidiram 
a dar a materia. 


Os editores e executivos da NBC alegavam que o conjunto dos depoimentos era fragil, que o reporter nao tinha documentagao 
sufieiente e que havia mais fumaga do que fogo. A emissora correria um risco enorme, diziam eles, se veiculasse materia tao rala 
contra um homem tao poderoso e vingativo. Segundo o departamento jurfdico, era ilegal incentivar alguem a desrespeitar um 
contrato - crime que a emissora estaria cometendo quando as vftimas violassem seus acordos extrajudiciais diante das cameras. 
Para Farrow, o raciocfnio jurfdico nao se sustentava. Por definigao, uma materia investigativa envolve segredos, inclusive os 
protegidos por contratos. Se isso fosse um impedimento, muitas materias polfticas e de negocios nao teriam ido ao ar. Qual era o 
problema com esta? 


Depois de quase um ano tentando emplacar a historia, e aquela altura ja perdendo suas fontes, descrentes da viabilidade da 
reportagem, Farrow cogitou levar sua apuragao a outro vefculo, com a anuencia de seus superiores. Acabou chegando a New 
Yorker, por meio de Ken Auletta, veterano reporter de midia da revista. Em 2002, Auletta escrevera um perfil de Weinstein. 
Ouvira todos os boatos de seu comportamento abusivo com mulheres, chegara a ver alguns acordos extrajudiciais assinados 
pelas vftimas, mas nao conseguira ter acesso a documentos nem obter nenhum depoimento de alguem que aceitasse ser 
identificado na materia. Sem isso, as alegagoes nao passavam pelo crivo de publicagao da New Yorker. 

Auletta sabia que Weinstein era um predador e passou anos frustrado por nao conseguir provas suficientes para denuncia-lo. 
Farrow, que havia lido o perfil, pediu ao reporter uma entrevista para sua materia na NBC e tambem lhe mostrou o que havia 
conseguido ate entao. Desconfiado que a NBC nao veicularia a historia, Auletta resolveu ajuda-lo. Deu a Farrow acesso a todo o 
seu arquivo sobre o perfil publicado em 2002: documentos, cadernos e mais cadernos de notas, gravagoes, transcrigoes, tudo. 


Alem disso, apresentou Farrow a David Remnick, diretor de redagao da New Yorker, dizendo se tratar de um rapaz serio, um 
bom jornalista investigativo que havia feito uma apuragao cuidadosa. Remnick escalou a editora Deirdre Foley Mendelssohn 
para trabalhar com ele caso a revista decidisse publicar a reportagem, e os dois leram tudo que o reporter lhes trouxe e tambem 
ouvir am o audio da modelo italiana. Conclufram que ainda restava muito a ser apurado, mas que havia ali um comego de 
materia. Ficou combinado que Farrow voltaria a falar com eles, caso a NBC decidisse de fato interromper a investigagao. O 
reporter conta que suas "primeiras experiencias na New Yorker pareciam aqueles videos em que animais de laboratorio pisam 
na grama pela primeira vez". 


Mais tarde, ele viria a descobrir que a NBC estava sentada em sua propria montanha de indenizagoes e acordos extrajudiciais 
com funcionarias, vftimas de assedio e abuso por parte de executivos, produtores e jornalistas, inclusive o principal ancora da 
emissora. Matt Lauer, apresentador do programa em que Farrow trabalhava. 
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la Disse e uma aula de jornalismo e e recomendavel que passe a constar da bibliografia de todas as faculdades de 
comunicagao do mundo. Operagao Aba fa tambem, mas parece escrito de olho num futuro roteiro. O leitor consegue 
imaginar Farrow, representado por Chris Hemsworth, andando pelas ruas de Nova York, afobado e estiloso, seguido 
por detetives russos de aspecto sombrio, num filme dirigido por Steven Soderbergh. Alem de talentoso, Farrow parece 
vaidoso. No livro, ele descreve os bastidores da reportagem e tambem fala bastante de si mesmo, de sua carreira, seus 
fantasmas, seu namorado e sua famflia. Em um momento quase comico, deposita todo o material da apuragao num cofre de 
banco como aqueles usados pelo Jason Bourne para guardar seus passaportes secretos, pois estava cada vez mais paranoico e 
com medo que "lhe acontecesse alguma coisa". Essa e uma das diferengas entre Operagao Abafa e Ela Disse, em que as 
reporter es quase nada dizem sob re suas vidas. 


Menino prodfgio, Farrow concluiu a faculdade aos 15 anos. Depois se formou em direito por Yale e, aos 24 anos, se tornou 
assessor especial de Hillary Clinton no Departamento de Estado. E filho de Woody Allen e Mia Farrow, com a qual parece ter 
otima relagao - vira e mexe ela surge no livro pedindo que o filho tome cuidado e facilitando seu acesso a celebridades que 
podem ajudar na apuragao. Seu status de semicelebridade sopra a favor - contata os famosos por meio de likes em fotos nas 
redes sociais, que sao correspondidos e desembocam em conversas par tic ul ares, encontros e entrevistas. Ele faz parte do mesmo 
mundo, tambem foge dos paparazzi e sabe o que e viver sob o escrutfnio dos tabloides. Com uma simples busca na internet e 
facil encontrar fotos dele pequeno: um menino lourinho, assustado com os flashes, agarrado a mae ou ao pai. 

O historico familiar, porem, complica a trama. Dylan, sua irma, acusou Woody Allen de ter abusado dela na infancia. Hoje 
Farrow a apoia incondicionalmente, mas nem sempre foi assim. E, se essa culpa o move em suas decisoes como reporter, 
tambem o ajuda a ganhar a confianga das mulheres com quern quer falar. De vez em quando ele liga para a irma pedindo 
conselhos sobre como lidar com vftimas de abuso sexual. 


Enquanto estava na NBC, Farrow so contava com seu produtor. Rich McHugh, para ajuda-lo na apuragao. Na New Yorker ; logo 
de cara ele comegou a trabalhar com a editora Foley Mendelssohn e dois checadores. Remnick, o diretor de redagao, 
acompanhava tudo de perto. E ainda havia o departamento jurfdico, robusto e diflcil de intimidar. 


A New Yorker e o New York Times, assim como outros jornais e revistas noticiosas, publicam materias sobre seguranga nacional, 
terrorismo, corrupgao, trafico de influencia, de drogas e de pessoas, e tern reporteres especiais dedicados exclusivamente a 
reportagens sobre a A1 Qaeda e o Estado Islamico. Nao seria a primeira vez que seus advogados se veriam pressionados a abafar 
uma investigagao da revista. 


Depois do furo sobre Bill O'Reilly, o ancora da Fox que acabou demitido, o New York Times designou uma equipe so para 
investigar casos de assedio e abuso sexual em outros setores da economia, como nas empresas do Vale cio Silfcio. Na reportagem 
feita por Katie Benner, mais de vinte mulheres fazem denuncias contra investidores da area de tecnologia. Dez delas citam os 
assediadores pelo nome e entregam e-mails e mensagens de texto que corroboram seus relatos. Ha casos de homens que exigem 
sexo em troca de financiamento ou emprego, ha episodios em que elas sao agarradas e bolinadas durante reunioes e 
conferencias, ha beijos forgados. Sao comuns comentarios como: "Claro que voce recebeu financiamento, gostosa do jeito que e" 
e "Por que voce nao casa com um sujeito rico para financiar sua empresa?" 

A equipe do jornal tambem passou a investigar outros setores em que ha predominancia de funcionarios do sexo masculino, 
como os da mineragao e da construgao civil. A mao de obra feminina em hoteis, restaurantes e lanchonetes tambem foi ouvida, e 
rendeu outras materias. 


Essas reportagens ajudaram Twohey e Kantor a convencer suas fontes a denunciar Weinstein. As reporteres nao podiam 
prometer que daria tudo certo, pelo contrario. Nao desconheciam o risco que essas mulheres correriam apos a divulgagao da 
materia. Mas podiam ao menos mostrar que o jornal sabia fazer investigagao sobre assedio com respeito e coragem, e que nao 
temia as consequencias de publica-las. 

Rebecca Corbett, editora de Twohey e Kantor, determinou os passos seguintes: continuar atras das atrizes e outras vftimas, 
tentando convence-las a falar oficialmente, e fazer uma pesquisa nos arquivos publicos, buscando evidencias dos acordos feitos 
ao longo de decadas por Weinstein e suas empresas. Casos de assedio e abuso sexual em tao larga escala, como os que elas 
estavam descobrindo, com dezenas de vftimas (ate agora sao mais de noventa) e em diferentes pafses, envolvendo o trabalho de 
advogados e as vezes da polfcia e de promotores, nao conseguiriam ser acobertados por tempo indeterminado e desaparecer 
como se nunca tivessem existido. 


O que Twohey e Kantor descobriram foi muito mais do que os segredos de um abusador compulsivo. Tambem trouxeram a luz 
um sistema extrajudicial que, ao menos na mfdia e na industria do entretenimento, protegia os homens e punia as mulheres, 
quer elas os denunciassem, quer aceitassem uma indenizagao em troca do silencio. Os abusadores mais contumazes, como 
Weinstein, O'Reilly, Matt Lauer e Roger Ailes, ex-CEO da Fox, iam atacando vftima apos vftima, fazendo em seguida acordos 
extrajudiciais, um atras do outro. 
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Os acordos, concebidos para dar as vftimas alguma compensagao por seu sofrimento, acabaram se tornando um escudo atras do 
qual esses homens se esconderam por decadas. Como diz Kan tor: 

Os Estados Unidos tinham um sistema para silenciar queixas de assedio sexual que muitas vexes ajudava os assediadores a 
con tin uar com suas praticas em vez de impedi-los. [...] Os assediadores com frequencia seguiam em 1rente , encontrando novos 
ter re nos onde cometer os mesmos atos. As indenizagoes e os acordos de confidencialidade quase nunc a cram examinados nas 
salas de aula das faculdades de direito ou no tribunal. Era por esse motivo que o publico nunca entendia reahnente o que estava 
acontecendo. 

O esquema Iembra o dos padres pedofilos, transferidos de paroquia em paroquia ao serem flagrados, mas sempre dispostos a 
atacar criangas e adolescentes. So que, no caso dos assediadores norte-americanos, sao as mulheres que partem, nao eles. Sao 
elas que perdem o emprego e tern a carreira e as aspiragoes destruidas. A maioria das indenizagoes nao sao muito altas, ou ao 
menos nao o bastante para a vftima parar de trabalhar. Em alguns raros acordos, a compensagao passa de 1 milhao de dolares, 
dos quais o advogado fica com a parte do leao. O'Reilly parece ter sido quern deu mais prejui'zo a seus empregadores, que 
tiveram que desembolsar cifras muito altas. Weinstein recebia mulheres vestindo um roupao ou coisa nenhuma, obrigava jovens 
a lhe fazer sexo oral ou massagem e as constrangia a observa-lo enquanto ele se masturbava. Estuprou varias delas por decadas. 
E, nas raras vezes em que elas tinham coragem de dar queixa, ele comprava seu silencio por 100 mil dolares, como fez com a 
atriz Rose McGowan, em 1997. E passava para a vftima seguinte. 

As reporteres Twohey e Kantor descobriram que os acordos nao implicavam admissao de culpa por parte dos agressores. Por 
isso, O'Reilly pode se justificar para Emily Steel e Michael Schmidt (os jornalistas que produziam uma materia sobre ele), no 
escritorio de seu advogado, dizendo que era alvo de vigaristas que desejavam extorqui-lo por ele ser um autor de best-sellers e 
ancora de um programa recorde de audiencia. Tambem disse que, para proteger seus filhos de escandalos, assinou acordos e 
pagou milhoes de dolares em indenizagoes. Como os demais assediadores, O'Reilly tinha uma tara especial. A dele, relatada por 
varias de suas vftimas, consistia em se masturbar enquanto falava ao telefone com funcionarias e colaboradoras sobre assuntos 
profissionais. 


E nquanto corria a investigagao do New York Times, Farrow ia ficando cada vez mais paranoico em relagao a dele. 

Julgava estar sendo seguido e foi aconselhado por uma fonte a comprar uma arma. Mudou-se de seu apartamento, que 
achava muito vulneravel, para o de uma amiga rica, onde havia um esquema de seguranga digno da Casa da Moeda. 

Tudo isso, e ainda trancar os documentos num cofre de banco, pode parecer loucura ou mania de grandeza. Nao era. Tanto ele 
quanto as reporteres do New York Times estavam de fato sendo seguidos. E nao por qualquer um, mas por detetives de uma 
agenda israelense de espionagem internacional chamada Black Cube. Se fosse roteiro de filme, seria considerado um exagero, 
mas entre os detetives havia um ucraniano e outro russo, que seguiam Farrow por todo canto e ate fizeram amizade com o 
zelador do seu predio. 


A agenda foi contra tada por Weinstein para rastrear os reporteres e descobrir quern eram suas fontes. De posse dess a 
informagao, era possfvel intimida-las e plantar notfcias nos tabloides, pintando-as como loucas e descontroladas, desacreditando 
antecipadamente qualquer declaragao que dessem a imprensa. Os espiSes chegaram ate a se disfargar de ativistas em prol da 
causa feminista, fingindo querer ajuda-las a contar suas experiences de assedio. A historia ja nasce como filme. 


Depois de conseguirem documentos internos da Miramax, depoimentos de duas mulheres que haviam concordado em ser 
identificadas e muitas entrevistas em off de estrelas de Hollywood, chegou a hora de Twohey e Kantor apresentarem as provas a 
Weinstein e sua equipe. As jornalistas sabiam que seria melhor se tivessem conseguido incluir na materia a revelagao de uma 
vftima famosa, mas adiar a publicagao para que pudessem obte-la colocaria em risco o depoimento de duas fontes que haviam 
concordado em ser identificadas. Alem disso, elas sabiam que Farrow e a New Yorker preparavam uma reportagem sobre o 
mesmo assunto e queriam sair na frente. 

A ultima esperanga das reporteres era a atriz Ashley Judd, que dera sinais positivos de que poderia contar sua historia. Elas 
escrevem: 


Insistir parecia err ado. A materia seria publicada logo antes do novo seriado de Judd, Berlin Station, estrearna teve, situacao 
que era prefenvel evitar. E Judd queria desde o comedo a companhia de outras atrizes. Mas, mesmo depois de dezenas de 
conversas, aquilo nao havia se materializado. Salma Hayek, Uma Thurman e Angelina Jolie nem haviam atendido ao telefone. 
Jodi IKantor] ainda estava tentando convencer Gwyneth Paltrow, mas ninguem sabia o que ela faria. Rosanna Arquette, que 
tambem descrevera a Jodi um encontro aflitivo num quarto de hotel, nao se sentia pronta para vir a publico. Outras atrizes, 
famosas e desconhecidas, tinham contado casos de Weinstein as reporteres sob promessa de sigilo. Opadrao queprotegera 
Weinstein durante decadas - nenhuma atriz queria ser a que ia botar a boca no mundo e nomea-lo - persistia. 
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Com on sem Judd, era a hora de as jornalistas apresentarem os fatos a outra parte. Na conversa telefonica, o advogado de 
Weinstein parece calmo e fala pouco, mas seu cliente se descontrola, grita, quer saber quem disse o que, quem o traiu, diz que 
nao e santo, tampouco o pecador que elas estao pintando. Depois ataca a imprensa, se diz admirador do jornal, mas reclama 
que, em relagao a ele, o New York Times nao estava sendo imparcial. A ligagao acaba mal. 

Uma hora depois, Kantor recede um telefonema de Judd autorizando a citagao de seu nome e de sua historia. A atriz mais tarde 
contou que, assim que deu a permissao, foi acampar sozinha num local remoto, onde nao havia conexao de celular ou internet. 

Agora era preciso telefonar de novo para o time de Weinstein e expor o que Judd havia contado sobre o produtor. E essa ligagao 
foi pior ainda. Depois de ouvir a equipe de Weinstein negar alegagoes que nem constavam da reportagem e reclamar do prazo 
que o jornal lhes deu para responder, Dean Baquet, o diretor de redagao do jornal, que ate entao estava calado, pede que lire 
passem o telefone para falar com Lanny Davis, um dos advogados: Larmy, estou de saco cheio [...] Voces tern cinco advogados 
diferentes tratando conosco. Nao vamos falar com cinco advogados diferentes. Ligue para seu pessoal e nos retorne com sua 
resposta. E desligou o telefone. O livro reproduz a carta que os advogados mandaram ao jornal depois dessa ligagao. Eles fazem 
ameagas ao New York Times, aos jornalistas, ao jornalismo. E tambem as fontes nomeadas. 

Uma carta parecida, porem com ameagas e ataques pessoais a Farrow e sua famflia, foi enviada a redagao da New Yorker na 
mesma ocasiao, tambem apos um telefonema contencioso em que o advogado de Weinstein chegou a desligar no meio da 
conversa porque seu cliente tinha perdido completamente o controle e estava falando demais. Farrow tinha pressa em publicar, 
pois sabia que estava competindo com o New York Times, mas Remnick lhe disse: Nao vamos corner para passarna (rente de 
ninguem [...] Somos um transatlantic, nao uma lancha. Sempre soukemos que o Timespoderia nos furar. 

E furou. Em outubro de 2017, os dois vefculos publicaram suas materias, o jornal alguns dias antes da revista. As repercussoes 
foram devastadoras para Weinstein. Ele perdeu o controle da empresa que dirigia, sua mulher pediu divorcio, dezenas de 
vftimas o processaram na esfera cfvel, e duas, na esfera penal. Esses processos ainda correm na Justiga. 

Ela Disse tern como subtftulo Os Bastidores da Reportagem que Impulsionou o #MeToo. De fato, a cobertura do New York 
Times e dos outros vefculos que vieram depois deu gas ao #MeToo, com milhoes de mulheres no mundo todo compartilhando 
nas redes suas historias de assedio. O Me Too, no entanto, comegou em 2007, numa campanha antiassedio criada pela ativista 
Tar ana Burke. E, antes dela, muitas outras mulheres, dentro e fora do movimento feminista, lutaram contra o assedio sexual, 
inclusive no Brasil. A explosao do #MeToo, que nao pode ser chamado de movimento, e o resultado do acumulo de todo esse 
trabalho. 


D s dois livros deixam claro como e diffcil fazer uma investigagao desse tipo, tanto mais no Brasil. 

Ha no pafs pelo menos dois exemplos de casos de abusos apurados e revelados com rigor pela imprensa: o do medico 
Roger Abdelmassih, denunciado numa reportagem da jornalista Lilian Christofoletti, na Folha deS.Paulo, e o do 
medium Joao de Deus, revelado pela reporter e roteirista Camila Appel, do programa Conversa com Bial, da Rede Globo. 


Sao duas grandes investigagoes que resultaram na prisao e condenagao dos acusados. Mesmo assim, e pouco. Essas denuncias 
apareceram com quase dez anos de intervalo. Abdelmassih e Joao de Deus nao sao os unicos predadores sexuais do Brasil. Onde 
estao as outras investigagoes? 


Como disse a jornalista Paula Cesarino Costa, ex-ombudsman da Folha, em uma coluna de 2018, logo apos as revelagdes sobre 
Joao de Deus: 


Quantos criminosos sexuais em serie existem nos diversos niveis depoder, agindo impunemente? Quantos sao os relatos que, 
ouvidos em rodinhas de jornalistas, replicam historias de abusos nas castas polfticas, empresariais e culturais e nao chegam ao 
distinto publico nem viram inqueritos? Os ocupantes dopoder - e a sociedade de forma mais ampla - tendem a ser 
conservadores, machistas e coniventes com praticas abusivas contra mulheres. E uma pauta vista como delicada, em que a 
imprensa de modogeral ainda opta pelo man to do silencio, em nome da privacidade e da protegao da honra. Acaba sendo, se 
nao cumplice, ao menos pouco vigilante e descuidada. 




BRANCA VIANNA 

Linguista e interprete simultanea, e fundadora e presidente da Radio Novelo e apresentadora do 
podcast Maria Vai Com as Outras , da piaui 
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vultos da literatura 

TRISTE NOS TROPICOS 

A visita de Albert Camus ao Brasil em 1949 

ALEJANDRO CHACOFF 




CAMUS, GRIPADO 
DEFEITO MAIS DO 


NO RIO: SUAS CATEGORIAS MEDfTERRANEAS APLICADAS AO BRASIL SERIAM LIMITADORAS, E CABE PERGUNTAR SE A LIMITACAO NAO E UM 
OLHAR DO ARTISTA DO QUE DO LUGAR EM SI 


lbert Camus tinha certa dificuldade com a grafia de nomes em portugues. No diario e caderno de anotagoes que 
manteve durante a sua passagem pelo Brasil, em julho e agosto de 1949, Murilo Mendes aparece como Murillo Mendes; 
Manuel Bandeira como Bandera; Augusto Frederico Schmidt e Federico. Nem o jornalista Joao Batista Barreto Lelte 
Filho, que recebe Camus no porto do Rio de Janeiro e o acompanha e entretem durante parte de sua estadia, escapa do 
deslize linguistico: no diario ele e Barleto, ou simplesmente B. Ja Oswald de Andrade tern o seu sobrenome grafado 
corretamente. O acerto, porem, tern o mesmo ar casual e indiferente dos erros - nao parece ser qualquer especie de homenagem 
ao poeta brasileiro. 



Um pouco antes de conhecer Camus pessoalmente, Oswald havia demonstrado alguma ansiedade em agradar o autor franco- 
argelino, em recebe-lo bem. "A natureza do Rio, especie de cartao de visita do pais, nao pode satisfazer a solidao de Camus, 
avida de geografia e de povo", o poeta escrevera na coluna Telefonema, que assinava no jornal carioca Correio da Manha. 
Enfatizava a necessidade de trazer o autor a Sao Paulo e apresentar-lhe uma das festas folcloricas do interior do estado, para 
assim lhe mostrar o Brasil verdadeiro, aquele "que esta por detras das montanhas que emparedam a capital asfaltada, E o clima 
de absurdo, que e o clima de sua obra, encontraria o apoio de nossas florestas sensacionais, de nossos rios sem destino, de nossa 
gente pre-historica". 


A preocupagao hospitaleira de Oswald, reproduzida de diversas formas por muitos outros intelectuais locais, acabaria se 
revelando adequada. Os diarios de Camus durante a sua passagem pelo Brasil - relangados recentemente pela editora Record 
numa coletanea intitulada Camus, o Viajante- mostram um autor impaciente, cansado, possivelmente deprimido. Ha poucas 
descrigoes de pessoas nos seus cadernos e inumeras descrigoes de paisagens e do mar, rnuitas delas entoadas com uma especie 
de lirismo arcaico ("Grande mar, sempre lavrado, sempre virgem, minha religiao juntamente com a noite!"). Os pontos de 
exclamagao de algumas das frases ("O leito amargo, parto principesco, a coroa esta no fundo das aguas!") aparecem como 
sintomas paradoxais de certa falta de animo. Camus, que raramente usava pontos de exclamagao em sua ficgao, parece utiliza- 
los para criar uma impressao superficial de vitalidade. O autor controlado e objetivo de O Estrangeiro cede, nesses cadernos, a 
alguem que mistura rompantes liricos com momentos de misantropia. 










Mesmo antes de desembarcar no Rio, com o navio ainda na latitude de Pernambuco, Camus ja confessa o receio de abandonar a 
sua cabine. "Seres, rostos, um papel a desempenhar, seria preciso mais coragem do que sinto em mim", ele escreve, no dia 13 de 
julho de 1949. Em seguida, diz: "Ha mementos em que gostaria de evitar a face humana." Acometido por uma aparente gripe 
que o perseguira durante a estadia, irritadigo com seus companheiros a bordo, o autor que alguns anos antes havia escrito uma 
refutagao filosofica do suiddio ventila a possibilidade de autodestruigao duas vezes. Fitando o mar, um "terrfvel ardor" Ihe vem 
as temporas. "Acho que agora compreendo como alguem se mata." 


N ao sao poucos os escritores estrangeiros que detestaram o Brasil. As criticas ocasionais da poeta norte-americana 

Elizabeth Bishop ao pais - recentemente redescobertas em meio a sua infame defesa do golpe de 1964 - fazem parte de 
um pequeno subgenero literario de visitantes receosos. Joseph Brodsky achou o Hotel Gloria muito mais interessante 
do que a cidade do Rio de Janeiro em si, que qualificou como "extremamente monotona, em toda a sua riqueza e 
pobreza", a faixa entre oceano e morros coberta de "estruturas imbeds", a moda do "idiota do Le Corbusier" (o poeta russo- 
americano detestou tambem o transito e a experiencia de voar com a Varig). Depois do extremo desconforto de uma viagem pela 
Guiana, o ingles Evelyn Waugh atravessou a fronteira e foi a Boa Vista, esperando encontrar um pouco de civilizagao - a sua 
decepgao e observagoes satiricas sob re a cidade hear am registradas no livro Ninety-Two Days. Nascido em Trinidad e Tobago, V. 
S. Naipaul veio na decada de 1990. Tinha o intuito de escrever uma narrativa de viagem, mas, segundo uma pessoa que esteve 
com ele na epoca, acabou no restaurante Fasano, em Sao Paulo, em meio ao luxo e a potencia do ar-condicionado, feliz por ter 
escapado dos rituais de candomble (o livro nunca foi escrito). 

Todos esses escritores, porem, eram misantropos muito antes de chegarem ao Brasil, a arte de cada um deles imbufda, em maior 
ou menor grau, de um pessimismo incontornavel. Ja Camus era um humanista. Tinha uma boa nogao do que significava crescer 
e viver numa nagao periferica. Na introdugao a coletanea recente, o jornalista e critico Manuel da Costa Pinto relembra os 
escritos de Camus sobre Argel, Oran e Constantina, bem como outros escritos da juventude do autor, nos quais ele tentou tragar 
uma especie de teoria sobre o povo e os costumes desses lugares perifericos. Costa Pinto cita um dos trechos: "Trata-se de um 
povo sem passado, sem tradigao, e, no entanto, nao destituido de poesia - mas de uma poesia de que eu conhego a qualidade 
dura, carnal [...] O contrario de um povo civilizado e um povo criador. Tenho a esperanga insensata de que esses barbaros, que 
se estiram descuidadamente nas praias, talvez estejam, sem saber, modelando o rosto de uma cultura em que a grandeza do 
homem encontrara por fim seu verdadeiro rosto." Costa Pinto argumenta que essa visao e analoga a visao que Camus formaria 
das cidades brasileiras. 

A conexao e rica, mas ela provem muito mais da sensibilidade interpretativa de Costa Pinto do que de Camus. Pois embora haja 
uma similaridade entre a romantizaqao atavica do trecho supracitado e a visao que Camus viria a formar do Brasil, as 
comparagoes com as cidades perifericas que marcaram a vida e a obra do autor sao feitas apenas casualmente em seus diarios de 
viagem ("a cidade de Sao Paulo, cidade estranha, Oran desmedida"). E a julgar pelas anotagSes, Camus nao se empenhou muito 
em extrair dessas observagoes uma teoria mais robusta do que encontrou na America do Sul (alem do Brasil, o autor passaria 
rapidamente tambem pelo Chile, Uruguai e Argentina). 

Nos diarios, as suas insatisfagoes com o continente - e com o Brasil em particular - soam paroquiais. Irrita-se com o falatorio nas 
mesas, a maneira como todos se interrompem enquanto comem. Fica relaxado quando encontra franceses. Faz mengao ao 
"barroco harmonioso" repetitivo das igrejas ("finalmente, e a unica coisa a ser vista nesse pais, e isso se ve depressa") e reclama 
quando um local que o acompanha pede que toquem La Vie en Rose numa boate ("triste como a morte, igual a todas as outras 
espalhadas pelo mundo inteiro"). Camus nao detesta com paixao; nao tern a vangloria satfrica de Waugh ou o exaspero comico 
de Brodsky. A sua misantropia e oca, prosaica, similar a de um turista determinado a nao gostar de muitas coisas, embora ele 
goste de algumas: do Recife, sobretudo, e das musicas de Dorival Caymmi (a quern chama de Kaimi). O autor nao e alheio a 
propria morosidade. "Cansado de anotar insignificancias", ele escreve, em 2 de agosto de 1949. 


Ha, nos cadernos, alguns momentos descritivos luminosos - "tristeza dos grandes espagos" e uma boa expressao, que capta algo 
do tedio estranho das urbes brasileiras -, mas, no geral, as percepgoes de Camus sobre o pafs nao possuem grande 
originalidade. "Nunca o luxo e a miseria me pareceram tao insolentemente mesclados", ele diz. Ou: "A todo momento, este 
enorme continente sem estradas, todo entregue a selvageria natural, pode revoltar-se e recobrir essas cidades falsamente 
luxuosas." Ou ainda: "A unica esperanga e que nasga uma nova cultura, e que a America do Sul ajude talvez a temperar a tolice 
mecanica." E a imagem de um lugar atavico, um pre-mundo. Uma imagem reproduzida por muitos dos locais, pois o que 
seriam as "florestas sensacionais", os "rios sem destino" e a "gente pre-historica" de Oswald, senao uma variante dessa mesma 
imagem vaga? 



Quando se encontram, Oswald finalmente leva Camus a Iguape, no litoral de Sao Paulo. A viagem e longa, o carro quebra. 
Camus acha a cidade bonita, com "suas igrejas colonials, a floresta tao proxima, suas casas baixas e nuas e a tepidez do ar 
molhado". Visita uma gruta em que peregrinos vao buscar reliquias religiosas. E o lugar onde supostamente uma imagem do 
Bom Jesus foi lava da, apos ser encontrada por Pescadores no mar. "Desde entao, cresce ali incansavelmente uma pedra, que e 
cortada em lascas, muito benefica." Depois o autor assiste a uma procissao na cidade e descreve a multidao, os fogos, as criangas 
vestidas de anjos. Impressiona-se com um homem barbudo, com "ar de assirio", que relata ter sido salvo de um naufragio pelo 
Bom Jesus e que fez a promessa de carregar uma pedra de 60 kg na cabega durante a procissao. Camus o observa. Relata a 
confusao de idades, ragas, doengas, tudo misturado "nrnna massa oscilante e colorida, estrelada as vezes pelos cfrios, acima dos 
quais explodem incansavelmente os fogos, passando tambem, vez por outra, um aviao, insolito neste mundo in temporal". 



visita de Camus a Iguape resultou em A Pedra que Cresce - conto que transforma em ficcao alguns dos incidentes 
ocorridos na cidade e que depois seria inclufdo em seu livro OExflio e o Reino, publicado em 1957. O conto tambem faz 
parte da coletanea Camus, o Viajante, que, alem das anotagdes ja mencionadas, inclui uma palestra que o escritor 
preparou para as suas conferencias na America do Sul, intitulada O Tempo dos Assassinos. 


A palestra e o texto mais persuasivo da coletanea. Nela, Camus faz uma analise lucida do periodo entreguerras na Europa, das 
armadilhas contidas no relativismo desapegado que tomou muitos de seus contemporaneos e de como isso gerou uma 
passividade que levaria homens de sua geracao a entrarem de forma quase sonambulica numa fase de destruigao e guerras. Ao 
mesmo tempo, ele exalta o reconhecimento mutuo de humanidade que obrigou essas mesmas pessoas a abandonarem o 
relativismo e recobrarem um senso de dever societario. E uma 
porque oscila entre esses dois impulsos humanos - o do desapego e o do reconhecimento mutuo -, enfatizando o perigo da vida 
que se descola demais da experiencia concreta para substituf-la por princfpios abstratos. Aqui, o Camus taciturno da viagem 
desaparece e surge o autor de O Estrangeiro e OMito deSfsifo: o escritor humanista, atento, profundamente interessado nos 
descaminhos de sua geragao. 


palestra provocadora, ambivalente, as vezes ate contraditoria. 


A coletanea Camus, o Vi a j ante parte do pressuposto de que o escritor franco-argelino se interessou profundamente pelo Brasil 
(argumento defendido com veemencia na introducao), mas o livro e um documento valioso e fascinante quase pela razao 
inversa. Pois ha um contraste inegavel entre o escritor de O Tempo dos Assassinos e o escritor gripado dos diarios; e esse 

contraste nao se da apenas no tom da prosa, mas tambem na abordagem que Camus faz de seu material. O Tempo dos 

/ 

Assassinos faz uma mengao breve e elogiosa ao Brasil, mas a palestra e, no fim das contas, sobre a Europa. E como se as 
reflexoes filosoficas universais so pudessem ser extrafdas de la, da tragedia civilizatoria das guerras em solo europeu - como se 
a massa continental da America do Sul fosse feita de uma argila diferente ("pre-historica", para usar novamente a palavra de 
Oswald) e so pudesse remeter a coisas mais primitivas. Sem entrar no merito da qualidade do conto, A Pedra que Cresce e um 
texto extremamente descritivo, e o que ele descreve sao dangas, procissoes, rituais, paisagens. Um dos personagens centrais e 
inspirado no homem barbudo que Camus encontrou em Iguape e que paga uma promessa religiosa carregando uma pedra na 
cabega (um eco do mito de Sfsifo, mas so no sentido mais literal: o de uma historia atemporal e, portanto, fora do presente 
civilizatorio). Foram essas as impressoes sobre as quais Camus escolheu fabular. Quase tudo que lhe interessou no pafs - a 
macumba, o candomble, o bumba meu boi ( Bomba-menboi, na sua grafia) - tern esse ar ritualfstico. 

"Povo sem passado, sem tradicao"; "barbaros" que se "estiram descuidadamente nas praias". Ainda que Camus aplicasse 
explicitamente essas suas categorias mediterraneas ao Brasil, elas seriam limitadoras, e cabe perguntar se a limitagao imposta 
nao e um defeito mais do olhar do artista que do lugar em si. A sensagao e a de que o Brasil esta sempre envolto em estereotipos 
que o ligam a um passado primitivo - a natureza abundante, o sincretismo folclorico - e que, portanto, e inconcebfvel pensar 
nele como representative de algo contemporaneo. Mas um olhar mais detido, uma mudanga de registro, poderia facilmente 
inverter essa suposigao. O impressionante, entao, nao seria mais a possibilidade de a natureza "retomar essas cidades 
falsamente luxuosas", mas sim o pragmatismo com que as paisagens naturais sao aniquiladas para que as cidades falsamente 
luxuosas sejam erguidas. O impressionante nao seria mais o sincretismo do folclore local, mas o desdem por totens afetivos de 
memoria, a tranquilidade em meio a demoliedes de mar cos fundacionais das cidades. Um olhar mais atento que inclufsse o 
Brasil no mapa civilizatorio talvez o enxergasse nao como remetendo sempre ao passado, mas sim ao futuro, pressagio ominoso 
da pos-modernidade como depois ela viria a ser descrita pelo teorico Fredric Jameson - urbes interminaveis e cinzentas diluindo 
a diferenciacao entre campo e cidade; construgoes megalomanfacas "expulsando" a paisagem exterior e intensificando a 
sensagao de um "presente perpetuo", que dificulta a relagao com a memoria e torna a preservagao do passado cada vez mais 
diffcil. 
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I ronicamente, as partes mais intrigantes dos diarios de viagem resultam dos pequenos momentos em que Camus dirige o 
seu olhar para as pessoas a sua volta. No Rio de Janeiro, apos urn dia cansativo de encontros, ele e convidado para urn 
jantar com o poeta Augusto Frederico Schmidt (o "Federico"). A descrigao que o autor faz de Schmidt e concisa e potente, 
um pouco cruel: "O poeta chega, enorme, inciolente, com os olhos franzidos, a boca cafda. De vez em quando, inquietagao, 
uma brusca agitagao, e depois ele se recosta na poltrona e fica la, um pouco ofegante. Levanta-se, faz uma pirueta, volta de novo 
para a poltrona. Fala de Bernanos, Mauriac, Brisson, Halevy. Conhece todo mundo, aparentemente. As pessoas foram mas com 
ele. Nao faz polftica franco-brasileira, mas criou com franceses uma fabrica de adubo. Alem disso, nao o condecoraram. 
Condecoraram todos os inimigos da Franga neste pafs. Mas ele nao etc. etc." 

Schmidt, Camus e outro homem nao identificado, chamado pelo autor apenas de senorito, saem de carro para jantar. Camus 
pede para que evitem restaurantes de luxo. "Nao ha luxo no Brasil, Somos pobres miseraveis", Schmidt lhe responde, "dando 
tapinhas afetuosos no ombro do motorista engalanado que dirige seu enorme Chrysler". Depois o poeta carioca faz o carro 
parar na farmacia para que ele tome uma injegao ("e diabetico, coitado", o senorito explica). Segue-se entao a visita ao 
restaurante. Camus recusa um prato de camaroes fritos que o senorito insiste em lhe oferecer. Tentando ser educado, o autor diz 
que conhece bem o prato, que na Argelia ele e comum. O senorito fica entao "vermelho de raiva" e explode, surpreendendo-o. 
Camus parafraseia o sermao que recebe: "So estao tentando me agradar, e so isso. Humildemente, alias, humildemente. Nao 
devo procurar no Brasil o que tenho na Franga etc. etc." 

Cansado e talvez um pouco ofendido, Camus ameaga se retirar do recinto. Mas, tornado pela estranha "simpatia" que sente, 
"apesar de tudo, por essa curiosa personalidade de poeta" (refere-se a Schmidt), tenta se acalmar. Nem e necessario, porque de 
repente a atmosfera de conflito se ciissipa e o senorito o enche de elogios. Diz que o Brasil inteiro o aguarda, que a vinda dele ao 
pafs e monumental, das coisas mais importantes que ja aconteceram, que aqui ele e tao famoso quanto Marcel Proust. "O Brasil 
precisa de sua paciencia. Paciencia, eis o que e precise ter com o Brasil...", o senorito conclui, repetindo uma frase que jahavia 
sicio dita pelo poeta, enquanto chupava os dedos engordurados cie peixe. 


Nessa passagem, Camus usa o rigor costumeiro para observar e registrar interagoes humanas. E nesse gesto rapido ele capta 
uma variedade de inflexoes: a relagao ambfgua de Schmicit com o senorito (seria o senorito uma especie de agregado?); a 
autoimagem indulgente e um pouco confusa de Schmidt, bem como a forma sentimental com que o tratam os que estao em 
volta {"ele e diabetico, coitado"). Os dois personagens ilustram tambem uma instabilidade emocional bastante tfpica, a da 
oscilagao entre o orgulho local e a deferencia quase religiosa a outra cultura - o que no fim talvez seja apenas uma vontade 
furiosa de reconhecimento. Essa vontade e ilustrada ainda mais explicitamente um pouco depois, quando Schmidt faz questao 
de apresentar Camus a um de seus conhecidos, um deputacio que anda com o revolver no coldre e que matou quarenta homens. 
Num tom que lembra a ansiedade hospitaleira cia coluna de Oswald, Schmidt pergunta ao autor, com um misto de carencia e 
alegria infantil, se esse deputado nao seria um exemplo de "personagem" camusiano ("o personagem e ele", Camus reflete, 
referindo-se a Schmidt). 


Sim, o personagem e ele - mas infelizmente Camus nao se cieixa seduzir por essa constatagao. A guarda baixa c^ue lhe permite 
ter empatia por um poeta bufao dura apenas duas paginas, e, em breve, ele volta ao estado letargico anterior, descrevendo 
paisagens e tirando conclusoes mais abstratas e menos originais sobre o pafs. E quase como se, para parafrasear uma declaragao 
atribuida a um presiciente franees, o Brasil nao puciesse ser levado muito a serio, nao puciesse realmente adentrar o mapa do 
realismo literario, com todas as suas gradagoes de hierarquias sociais - como se a premissa ja cie safda fosse que aqui nao ha 
material suficiente para tanto. 


Seria facil ridicularizar Schmidt e a sua ansiedade em ser condecorado por uma nagao europeia, nao fosse o fato de que essa 
vontade de reconhecimento externo aincia existe em nos, e sua intensidade nao parece ter diminufdo. A decisao cie organizar um 
livro comemorativo feito em grancie parte cie crfticas ao pais - e cie interpretar elogios esparsos a figuras locais e um conto 
mediano do autor como sinonimos de "interesse profundo" - talvez seja sintoma dela. Mas e uma vontacie legftima. Pois ainda 
mais imutavel do que o nosso desejo de reconhecimento e a obtusidade com que muitos escritores estrangeiros consagracios 
continuaram a tratar o Brasil ao longo do tempo - quase sempre oscilancio entre uma misantropia chapada e elogios simplorios, 
sem dar-lhe a complexidade que talvez merecesse. A intuigao propulsiva de Roberto Schwarz - a de que as "esquisitices 
nacionais" do pafs de Machado de Assis teriam algo de peculiar e importante a contribuir para a cultura mundial - segue valida, 
e deixar de reconhecer isso nao e apenas um problema da produgao local. 


Camus, um humanista empatico que crescera numa nagao periferica, era o visitante perfeito para complicar um pouco a imagem 
do pafs, para se deter mais na socieciacie brasileira e nos gestos cie seus "seres" (como ele se refere a pessoas nos seus diarios). O 
descaso de alguem tao propfeio a fitar-nos e inevitavelmente decepcionante. A sensagao e a de que, ora inebriado, ora entediado 
por imagens de natureza pitoresca e folclore, o autor nao cieu tucio o que tinha que ciar. No fim cias contas, o peciicio cie paciencia 
do senorito a Camus, esse gesto caricato de deferencia, nao se revela tao descabido assim. 
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A medida que o retorno a Europa se aproxima, o estado de saude do escritor piora. "Decididamente, esse clima nao me faz 
bem", ele escreve em 25 de agosto. Durante a tarde, sai para fazer compras ("tudo que encontro nesse pais vein de fora") e, em 
seguida, apos um encontro agitado na casa de Mendes, emenda: "Fisicamente, nao consigo suportar uma sociedade numerosa." 
A ultima entrada do seu diario relata a descoberta de uma bronquite, e a ultima frase profetiza sombriamente o voo da volta: "A 
viagem termina num caixao metalico, entre um medico louco e um diplomata, em dire^ao a Paris." 

Pouco mais de um mes antes, desfrutando de humor um pouco menos soturno durante uma passagem rapida pela Bahia, o 
autor indagara: "Sera que sinto vontade de passar alguns anos no Brasil?" Ele respondeu a si mesmo de bate-pronto, sem pausa 
ou quebra de paragrafo: "Nao." 



ALEJANDRO CHACOFF 

E escritor, ensaista e critico literario da piauf 
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questoes cientfficas 

A BELEZA E A EVOLUQAO 

0 extravagante esplendor do reino animal nao pode ser explicado apenas pela selegao natural - entao, como foi que ele 

surgiu? 

FERRIS JABR 



0 COLHEREIRG, CERCADO POR PASSAROS DE PLUMAGEM MONOTONA, EXI8E TODA A EXUBERANCIA DE SUA BELEZA: HA CASOS EXEMPLARES DA CAPACIDADE DA 
NATUREZA DE LEVAR CRIATURAS A EXTREMOS ESTETICOS 


D Sericulus aureus ardens macho e um passaro de beleza incandescente da famflia dos ptilonorinqufdeos. Sua plumagem 
transita suavemente do vermelho-escuro ao amarelo solar. Mas esse brilho radiante nao e suficiente para atrair uma 
parceira. Quando os machos de boa parte da famflia dos ptilonorinqufdeos estao prontos para cortejar uma femea, eles 
comegam a construir a estrutura que lhes e peculiar e que se assemelha a um caramanchao: um conjunto de galhos a 
que dao a forma de um corucheu, de um corredor ou de uma cabana. Decoram, entao, esse caramanchao com toda sorte de 
objetos coloridos, como flores, frutinhas vermelhas, conchas de caracois ou, quando proximos de uma area urbana, tampas de 
garrafa e talheres de plastico. Alguns desses passaros chegam mesmo a dispor os itens de sua colegao em ordem crescente de 
tamanho, do menor para o maior, formando, assim, uma passarela que os torna, a eles e a seus adornos, ainda mais chamativos 
aos olhos das femeas - uma ilusao de otica conhecida como perspectiva forgada, algo que os humanos so foram aperfeigoar no 
seculo XV. 


Mesmo essa extraordinaria exibigao, no entanto, nao e o bastante para a femea. Case ela demonstre algum interesse inicial, o 
macho precisa agir depressa. Ele entao olha fixamente para ela, as pupilas dilatando-se e encolhendo-se ao rifmo das batidas do 
coragao, e da irucio a uma danga que poderia ser descrita como provocante e psicotica. Sacode, agita e estufa o peito. Agacha-se 
bem e, depois, se ergue lentamente, brandindo uma asa a frente da cabega como a capa de um magico. De repente, seu corpo 
todo se convulsiona como um desperfador de corda. Se a femea aprovar, vai copular com ele por dois ou tres segundos. E nunca 
mais se encontrarao. 


Os ptilonorinqufdeos desafiam o conhecimento tradicional que se tern do comportamento dos animais. Eis af criaturas que 
perdem horas cuidando meticulosamente de um gabinete de curiosidades, agrupando seus tesouros por cor e semelhanga, 
produzindo com seus bicos coisa bem mais sofisticada que muitas das celebradas ferramentas construfdas por animais - os 
galhos desfiados que os chimpanzes usam para pescar cupins mal se comparam a sua obra. Pelo menos um cientista ja postulou 
que o caramanchao dos ptilonorinqufdeos e nada menos que arte. Quando se leva em conta cada elemento de sua corte - o 
figurino, a danga, a escultura - o todo evoca um conceito que o compositor alemao Richard Wagner prezava muito: o da 
Gesamtkunstwerk, a obra de arte total, que mescla muitas formas diferentes e estimula todos os sentidos. 




Essa extra vagancia e tambem uma afronta as regras da selegao natural. Adaptagoes devem ser uteis - essa e a idela — e as 
criaturas mais bem-sucedidas deveriam ser aquelas mais bem-adaptadas a seu ambiente. Portanto, qual a justificativa 
evolucionaria para toda essa ostentagao dos ptilonorinqufdeos? Quando nao estao fazendo a corte, suas penas coloridas e suas 
elaboradas construgoes nao apenas carecem de todo e qualquer valor como, alem disso, constituem um empecilho a sua 
sobrevivencia e ao seu bem-estar geral, porque drenam calorias preciosas e os tornam mais visfveis a predadores. 


Numerosas especies apresentam ornamentos sexuais (como os chamam os biologos) conspfcuos, custosos do ponto de vista do 
metabolismo e fisicamente penosos. Pense nos pescogos brilhantes e elasticos dos lagartos anolis, alguns dos quais sao 
chamados de papa-ventos, no abdome Faberge da aranha-pavao e nas penas ridiculamente longas, encaracoladas e iridescentes 
das aves-do-parafso. Para conciliar tamanho esplendor com uma visao utilitaria da evolugao, biologos postularam que a beleza 
no reino animal nao e mero elemento decora tivo, e sim um codigo. De acordo com essa teoria, os ornamentos se desenvolveram 
como indicadores das qualidades vantajosas potenciais de um macho: sua saude, sua inteligencia e capacidade de sobrevivencia, 
caracterfsticas que, ademais, ele vai transmitir com seus genes aos filhotes. Um passaro da famflia dos ptilonorinqufdeos com 
plumagem particularmente brilhante pode ter um sistema imunologico robusto, por exemplo, ao passo que outro, capaz de 
encontrar ornamentos raros e unicos, talvez seja um cagacior excepcional. A beleza, portanto, nao iria de encontro a selegao 
natural, mas seria, sim, parte integrante dela. 


O proprio Charles Darwin discordava dessa teoria. Embora ele tenha sido um dos descobridores da selegao natural, tendo 
dedicado boa parte da vida a demonstrar sua importancia, Darwin jamais postulou que ela explicava tudo. Os ornamentos, 
propos, desenvolveram-se gragas a um processo a parte que ele chamou de selegao sexual: as femeas escolhem os machos mais 
atraentes "de acorcio com seu proprio padrao de beleza" e, em consequencia disso, os machos se desenvolvem na diregao desse 
padrao, custe o que custar. Darwin nao achava necessario vincular estetica e sobrevivencia. Os animais, acreciitava, sao capazes 
de apreciar a beleza pela beleza em si. Muitos de seus colegas e sucessores ridicularizaram essa ideia. Para estes, a nogao de que 
os animais teriam tal sofisticagao cognitiva - e a de que as preferences de femeas "caprichosas" seriam capazes de moldar 
especies inteiras - era absurda. Ainda que jamais tenha sido esquecida, a teoria da beleza de Darwin foi, em grande medida, 
abandonada. 


Agora, quase 150 anos mais tarde, uma nova geragao de biologos esta retomando essa ideia negligenciada. A beleza, afirmam, 

V 

nao precisa ser uma representante da boa saude ou de genes vantajosos. As vezes, ela nada mais e que o produto f util da 
preferenda arbitraria. Os animais simplesmente acham atraentes certas caracterfsticas - um brilho vermelho, um floreado da 
plumagem -, e esse seu senso inato de beleza pode se tornar um motor da evolugao, levando-os a extremos esteticos. Em outros 
casos, certos imperativos ambientais ou fisiologicos conduzem um animal a uma preferencia estetica que nada tern a ver com a 
sobrevivencia. 


Essa nova geragao de biologos nao esta apenas reescrevendo a explicagao tradicional de como a beleza se desenvolve: esta, 
tambem, mudando nossa maneira de pensar a propria evolugao. Ha decadas, a selegao natural - o fato de que as criaturas 
dotadas das caracterfsticas mais vantajosas tern as melhores chances de sobreviver e se multiplicar - vein sendo considerada a 
pedra basilar inequfvoca da teoria da evolugao. Mas esses biologos acreditam que ha outras for gas em agao, modos de evolugao 
bem menos comportados e mais dispersivos que a selegao natural. Nao basta levar em conta de que maneira o habitat e o estilo 
de vida de um animal determinam o tamanho e a acuidade de seus olhos ou o numero e a complexidade de seus circuitos 
neuronais. Temos de questionar tambem de que modo os olhos e o cerebro de um animal moldam sua percepgao da realidade e 
como essa maneira unica de experimentar o mundo pode, ao longo do tempo, alterar profundamente tanto sua forma ffsica 
como seu comportamento. Sao de fato dois os ambientes que governam a evolugao das criaturas sencientes: o externo, ou seja, 
aquele que elas habitam, e o interno, isto e, o que elas constroem. Para resolver o misterio da beleza, para compreender a 
evolugao em sua plenitude, precisamos descobrir os vfnculos ocultos entre esses dois mundos. 


T l alvez nao haja cientista vivo que defenda de maneira mais entusiasmada - ou doutrinaria - a selegao sexual de Darwin 
que Richard Prum, ornitologo evolucionista da Universidade Yale. Em maio de 2017, Prum publicou um livro. The 
Evolution of Beauty (A evolugao da beleza), que explica com lucidez e paixao sua teoria pessoal da evolugao estetica. A 
obra foi indicada para o Premio Pulitzer de nao ficgao geral, mas, no interior da comunidade cientffica, suas ideias nao 
desfrutaram de recepgao tao calorosa. Repetidas vezes, contou-me ele, Prum solicitou a opiniao de outros pesquisadores, mas 
nao recebeu resposta nenhuma ou recebeu apenas desculpas de colegas muito ocupados. Alguns externaram crfticas abertas. 
Num parecer academico sobre o livro de Prum, Gerald Borgia, um dos maiores especialistas mundiais em ptilonorinqufdeos, e o 
etologista Gregory Ball descreveram as passagens historicas da obra como "revisionistas" e afirmaram que o autor nao logrou 
apresentar argumentos crfveis para corroborar sua tese. Certa vez, enquanto almogavam burritos, Prum explicou sua teoria a 
um colega em visita, que a classificou como "niilismo". 



Em abril de 2018, Prum e eu viajamos pouco mais de 30 km, partindo da cidade de New Haven, no estado de Connecticut, em 
diregao ao Parque Estadual de Hammonasset Beach, situado no Estuario de Long Island - cerca de 360 hectares de uma mescla 
de litoral, pantano, bosque e campina. Nossa esperanga era a de encontrar ali uma mariquita-de-capuz. Fazia pouco tempo, 
observadores de passaros tinham visualizado na area essa especie migratoria pequena, mas notavel. Antes mesmo de 
estacionarmos o carro, Prum recitava os nomes dos passaros que tinha ouvido ou visto pela janela do carro: aguia-pescadora, 
andorinha-azul, passaro-preto-da-asa-vermelha. Perguntei a ele como conseguia reconhece-los tao rapidamente e, as vezes, a 
distancia tao grande. Ele me respondeu que era tao facil quanto reconhecer um retrato de Abraham Lincoln. Para Prum, todo 
passaro e famoso. 


De binoculo em punho, caminhamos pelas trilhas serpenteantes do parque, rumando vagarosamente para um grande grupo de 
arvores. Prum vestia calga jeans, uma jaqueta acolchoada e chapeu bege. As sobrancelhas grossas, os oculos redondos e mechas 
de cabelos brancos e grisalhos davam a seu rosto um ar de vaga solenidade. Ao longo do dia, vimos patos-reais, com a cabega 
verde-esmeralda, andorinhas-das-arvores de manto turquesa iridescente, e diversas especies de pardais, cada uma delas 
agraciada com um ornamento unico: um amarelo em torno dos olhos, um delicado bico cor-de-rosa, um penacho cor de cobre. 
Num caminho ladeado por arvores, encontramos um passaro muito vfvido que jogava folhas para o ar. Prum logo ficou 
paralisado. Era um Toxostoma rufum, disse-me, descrevendo as caracterfsticas da ave com um misto de precisao e ternura - "de 
um marrom-avermelhado, com pintas no peito, olho amarelo, bico curvo, rabo comprido". Depois, censurou-me por, em vez de 
observa-lo com o binoculo, eu ter tentado tirar uma foto do passarinho. 


Passadas cerca de duas horas de caminhada, Prum, rapido e fluente ao falar, deteve-se no meio de uma frase: "Ali, bem ali!", 
exclamou. "Olhe la a mariquita! Bem ali na arvore!" Um brilho dourado cintilou. Ergui o binoculo ate os olhos e comecei a 
vasculhar os galhos a nossa direita. Quando a encontrei, perdi ate o folego. O passaro era de uma beleza quase mitologica: asas 
de um verde-musgo, corpo e rosto luminescentes e um capuz preto perfeito, sob medida para, pelo contraste, tornar-lhe o 
semblante ainda mais luminoso. Ficamos varios minutos o observando saltitar de um lado para o outro, as vezes abanando as 
penas brancas do rabo em nossa diregao. Por fim, voou para longe. Confessei a Prum que era mesmo emocionante ver de perto 
uma criatura daquelas. "E isso", ele disse: "E isso que buscam os observadores de passaros." 


Quando crianca, enquanto crescia numa cidadezinha da zona rural do Sul do estado de Vermont, Prum era, segundo suas 
proprias palavras, um "sujeito amorfo e meio nerd". Adorava ler e decorar estatisticas do Guinness, mas nao era obcecado por 
nada em especial. Entao, na quarta serie, comegou a usar oculos, e o mundo entrou em foco. Numa livraria, topou por acaso com 
um guia de campo dedicado aos passarinhos, o que o estimulou a sair mais de casa. Logo estava observando passaros nos 
amplos campos e bosques das cercanias. De tanto ouvir, quase furou dois discos contendo cantos de passaros. Fez amizade com 
naturalistas locais e safa regularmente em excursao com um grupo de mulheres, a maioria de meia-idade (e, muito 
convenientemente, portadoras de carteira de motorista). Quando estava na setima serie, ja liderava excursoes pelo parque local 
em busca de passarinhos. 



Na faculdade, nao perdeu tempo e foi logo tirar proveito dos substanciais recursos ornitologicos da Universidade Harvard. Na 
primeira semana, conseguiu as chaves do Museu de Zoologia Comparada, que abriga a maior colecao ornitologica do mundo 
sediada numa universidade - hoje em dia, quase 400 mil especimes de passaros. "Estive associado a uma coleqao de passaros de 
renome internacional a cada momento de minha vida adulta", ele diz. "Brinco com meus alunos - e e a pura verdade - que 
preciso de pelo menos 100 mil passaros mortos do outro lado do corredor para poder funcionar intelectualmente." (Prum e hoje 
curador da area de ornitologia no Museu Peabody de Historia Natural de Yale.) Escreveu um trabalho de graduacao sobre a 
filogenia e a biogeografia dos tucanos e dos capitonfdeos, e o fez numa escrivaninha que ficava ao pe de um esqueleto de moa, 
uma ave extinta, semelhante ao emu, que atingia 3,5 metros de altura e pesava cerca de 230 kg. 


Depois de se graduar em Harvard, em 1982, Prum foi ao Suriname estudar a familia dos tangaras, composta por passaros muito 
coloridos que competent por parceiras valendo-se de um canto agudo e de numeros acrobaticos de danca. Em 1984, comeqou 
sua pos-graduacao em biologia em Ann Arbor, na Universidade de Michigan, onde planejava reconstruir a historia evolutiva 
dos tangaras mediante cuidadosas comparagoes envolvendo anatomia e comportamento. Foi quando um colega lhe apresentou 
alguns trabalhos de pesquisa sobre a seleqao sexual, aguqando-lhe o interesse na historia dessa ideia fascinante e, no entanto, 
aparentemente negligenciada. 

Desde cedo, la pelos 30 e poucos anos, Darwin ja estava interessado em como os animais percebiam a beleza uns dos outros: 
"Como a galinha determina qual o galo mais bonito, qual canta melhor?", ele rabiscou numa nota para si mesmo escrita em 
algum momento entre 1838 e 1840. Em A Origem do Homem e a Seiegao Sexual, publicado em 1871, dedicou centenas de 
paginas a selecao sexual, que acreditava capaz de explicar duas das caracterfsticas mais conspfcuas e intrigantes do reino 
animal: suas armas e seus ornamentos. Por vezes, na feroz competigao por femeas, os machos davam infcio a uma especie de 
corrida armamentista evolucionaria e punham-se a desenvolver armas cada vez maiores - presas, chifres, galhadas - pois, afinal, 
os machos mais bem-dotados de cada geragao reproduziam-se a custa de seus pares mais fracos. Paralelamente, naquelas 
especies em que as femeas escolhem os machos mais atraentes com base no gosto subjetivo, eles desenvolviam ornamentos 
sexuais bizarros. (Hoje, sabe-se muito bem que os sexos exercem numerosas pressoes evolucionarias diferentes uns sobre os 
outros, assim como se sabe que, em algumas especies, sao os machos que escolhem femeas dotadas de ornamentos. Ate o 
presente, porem, os exemplos mais bem estudados dizem respeito a preferencia feminina e a ostentagao masculina.) 
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Ao contrario do que acontece na selegao natural, que preserva caracterfsticas uteis "na luta pela vida", Darwin via a selegao 
sexual interessada apenas no sucesso reprodutivo, muitas vezes resultando em tragos que punham em risco o bem-estar de um 
animal, A cauda do pavao - fascinante, mas desajeitada - era um excelente exemplo disso, e segue sendo ate hoje uma especie 
de mascote da selegao sexual. "Um bom numero de machos", Darwin escreveu, "como e o caso da maioria dos passaros mais 
belos, assim como de alguns peixes, repteis, mamfferos e de uma serie de borboletas de cores magnfficas, e bonito pela beleza 


em si. 


// 


Seus colegas abragaram a ideia de machos bem armados duelando por dominio sexual, mas muitos zombaram do conceito de 
estetica animal, em parte porque se baseava na consciencia dos bichos e no desejo feminino. Em uma dessas criticas, o biologo 
ingles St. George Mivart enfatizava "a diferenga fundamental existente entre os poderes mentais dos homens e das bestas", bem 
como a incapacidade do "rude capricho feminino" de dar origem a cores e padrSes duradouros. Outro ingles, o naturalista 
Alfred Russel Wallace - que, independentemente de Darwin, chegou a muitas ideias identicas a respeito da evolugao -, foi outro 
que reagiu de forma bastante crftica. Perturbava-o em particular a sugestao da beleza sem utilidade. "O unico modo de 
explicarmos os fatos observados e supor que cor e ornamento estao intimamente relacionados com saude, vigor e aptidao geral 
para a sobrevivencia", escreveu ele. Em outras palavras, os ornamentos so podiam ser explicados como uma heurfstica 
empregada pelos animais para julgar a aptidao potencial de um macho para a sobrevivencia - visao que acabou por prevalecer. 


N o irucio da decada de 1980, enquanto pesquisava a historia da selegao sexual, Prum leu um artigo seminal sobre o 
assunto, de 1915, e tambem um livro, este de 1930, ambos de autoria do biologo e estatfstico ingles Ronald Fisher. 

Fisher reforgou a ideia original de Darwin com um entendimento mais sofisticado da hereditariedade. De infcio, 
argumentou, as femeas talvez desenvolvam preferences por certos tragos sem valor - uma plumagem brilhante, por 
exemplo -, casualmente correspondentes a caracterfsticas como saude e vigor. Seus filhotes tenderiam, entao, a herdar os genes 
subjacentes tanto a preferencia da mae como as caracterfsticas do pai. Mas, com o tempo, essa correlagao genetica atingiria um 
ponto de inflexao e ensejaria um ciclo descontrolado, o qual, exagerando grandemente tanto preferencia como caracterfstica, 
glorificaria a beleza em detrimento da sobrevivencia do macho. No comego dos anos 1980, os biologos evolucionistas norte- 
americanos Russell Lande e Mark Kirkpatrick deram a teoria do biologo ingles uma estrutura matematica formal, 
demonstrando que a chamada selegao sexual de Fisher podia ocorrer na natureza e que os ornamentos envolvidos podiam ser 
inteiramente arbitrarios, e nao transmitir, portanto, nenhuma informagao util. 

Embora a teoria de Fisher por certo nao tenha sido ignorada, ela acabou eclipsada por uma serie de hipoteses que pareciam 
salvar a beleza dessa ausencia de proposito. Em primeiro lugar, o biologo israelense Amotz Zahavi propos uma ideia nada 
intuitiva chamada de "prindpio da desvantagem", uma ideia que deu novo sentido a explicagao utilitaria de Wallace para os 
ornamentos sexuais. Ornamentos extravagantes, argumentou ele, nao eram meros indicadores de caracterfsticas vantajosas, 
como Wallace havia dito - eram, sim, uma especie de teste. Se, apesar do fardo de um ornamento desajeitado e custoso em 
termos metabolicos, um animal prosperava, entao esse animal havia com efeito demonstrado seu vigor e se provado digno de 
uma parceira. Da mesma forma, em 1982, os biologos evolucionistas W. D. Hamilton e Marlene Zuk propuseram que certos 
ornamentos, em especial a plumagem brilhante, sinalizavam que um macho era resistente a parasitas e estenderia a sua prole 
essa mesma protegao. Muitos cientistas comegaram a pensar na selegao sexual como uma especie de selegao natural. Grande 
numero de pesquisadores juntou-se a caga pelos beneffcios mensuraveis da escolha de um parceiro atraente - tanto os beneffcios 
diretos, como os resultantes de pais melhores ou de um territorio mais desejavel, quanto os beneffcios indiretos, ou seja, alguma 
prova de que machos mais atraentes de fato tern "bons genes" subjacentes a suas boas qualidades, como a resistencia as doengas 
ou uma inteligencia acima da media. 

Passados mais de trinta anos de buscas, a maioria dos biologos concorda que, embora esses beneffcios existam, sua prevalencia e 
sua importancia sao incertas. Uns poucos estudos convincentes realizados com ras, peixes e passaros mostraram que as femeas 
que escolhem machos mais atraentes em geral tern filhotes dotados de um sistema imunologico mais robusto e de uma chance 
maior de sobrevivencia. No todo, porem, as provas encontradas ficam abaixo do entusiasmo inicial. Em 2012, uma metanalise de 
noventa estudos envolvendo 55 especies resultou em apoio apenas "duvidoso" a hipotese dos bons genes. 


Prum acredita que as provas dos beneffcios decorrentes da escolha de um macho bonito sao escassas porque os beneffcios em si 
sao raros, ao passo que a beleza arbitraria e "quase onipresente". Ao longo dos anos, quanto mais ele estudava a selegao sexual 
de Fisher, mais convencido ficava de que ela era uma forga evolutiva muito mais poderosa e criativa do que a selegao natural, a 
qual ele ve como supervalorizada e tediosa. "Os animais sao agentes em sua propria evolugao", disse-me ele numa conversa. 
"Os passaros sao bonitos porque sao bonitos para si proprios." 



No verao de 1985, mais ou menos ao mesmo tempo em que os biologos renovavam sell interesse pela selegao sexual, Prum e a 
documentarista da natureza Ann Johnson (que, mais tarde, o escolheria para marido) viajaram ao Equador para seguir 
estudando os tangaras. Na primeira manha, numa caminhada por uma floresta nublada, Prum ouviu estranhas notas que 
lembravam o toque de uma campainha e imaginou que os sons provinham dos papagaios. Mais tarde, na mesma trilha, ouviu 
de novo os sons estranhos e os seguiu floresta adentro. Ficou espantado ao descobrir que as notas provinham de um 
Machaeropterus deliciosus, ou tangara-bate-asa, uma pequena ave com o corpo cor de canela, vermelho no topo da cabega e 
com asas pintadas de preto e branco. O passaro saltava de um lado para outro, sugerindo que estava cortejando alguma femea. 
Em vez de cantar com a garganta, erguia repetidas vezes as asas as costas e vibrava as penas em furia, umas contra as outras, 
produzindo dois bipes eletronicos e intermitentes seguidos de uma especie de campainha estridente - Prum transcreve seu 
canto como um "bip-bip-UEEENG!". 

Aquela epoca, ele ainda nao desenvolvera por completo sua teoria evolucionaria da beleza, mas suspeitou de imediato que o 
tangara-bate-asa era um caso exemplar da capacidade da natureza de levar criaturas a extremos esteticos. O vibrato singular do 
passaro perseguiu-o por anos. No inicio dos anos 2000, quando Prum ja se tornara professor de biologia da Universidade do 
Kansas, ele e Kimberly Bostwick, sua aluna de pbs-graduagao, revelaram que as exigencias da corte tinham alterado 
drasticamente a anatomia do passaro, transformando-o num violino vivo. Os machos tinham penas com raques contorcidas que 
se esfregavam umas nas outras a razao de cem vezes por segundo - uma frequencia maior que as das batidas das asas de um 
beija-flor. Embora a maioria dos passaros possua ossos leves e ocos para poder voar, Bostwick, valendo-se de tomografia 
computadorizada, demonstrou recentemente que o tangara-bate-asa macho tern ulnas solidas - isto e, ossos fortes nas asas, 
necessarios para suportar a vibragao intensa. Tambem as femeas herdaram anomalias daf resultantes. 

Ainda que inexistam estudos publicados sobre a aeronautica do tangara-bate-asa, Prum afirma ser obvio a mera observacao que 
esses passaros tern um voo desajeitado, inclusive as femeas. A pressao pela beleza, perpetuando-se a si mesma, argumenta ele, 
dificulta a sobrevivencia de toda a especie. Como as femeas nao cortejam os machos, seus ossos e penas arqueados nao 
constituent vantagem nenhuma. "Algumas das consequencias evolucionarias do desejo e da escolha sexual na natureza nada 
tern a ver com adaptagao", Prum escreve em seu livro mais recente. "Certos resultados sao verdadeiramente luxuriosos." 

Na decada seguinte, quando a audigao de Prum se deteriorou, ele se retirou da pesquisa de campo e da observagao de passaros, 
mas ainda conseguiu produzir uma serie de descobertas cientfficas muito importantes: ajudou a conflrmar que os dinossauros 
desenvolveram penas muito antes do surgimento dos passaros e tornou-se um dos primeiros cientistas a deduzir a cor da 
plumagem de um dinossauro a partir do exame de moleculas de pigmentos preservadas em penas fossilizadas. Nesse meio- 
tempo, jamais parou de pensar na selegao sexual. Prum apresentou formalmente sua teoria da evolugao estetica numa serie de 
artigos cientfficos publicados entre 1997 e 2015. Eles propunham que ornamentos e preferencias sexuais deveriam ser 
considerados arbitrarios ate que tivessem sua utilidade comprovada. 

Apesar da recente indicagao para o Pulitzer, Prum ainda se ressente do escarnio que, segundo sua percepgao, lhe dedicaram 
alguns colegas academicos. Contudo, depois de conversar com numerosos pesquisadores no campo da selegao sexual, descobri 
que seus pares tern plena consciencia do trabalho que Prum realizou e que muitos ja aceitam os princfpios centrais de sua 
argumentagao - mais especificamente, que selegao natural e selegao sexual sao processos distintos e que, ao menos em alguns 
casos, a beleza nada revela sobre a saude ou o vigor de um animal. Ao mesmo tempo, quase todos os pesquisadores com quern 
falei me disseram que ele exagera a importancia das preferencias arbitrarias e da selegao de Fisher a ponto de excluir todas as 
demais possibilidades. Quando se conversa com Prum, seu brilhantismo e patente, mas ele tende a ser dogmatico, por vezes 
interrompendo o interlocutor para descartar um argumento com o qual nao concorda. Ainda que admita que certas formas de 
beleza possam estar ligadas a vantagens em materia de sobrevivencia, ele nao parece muito interessado em dialogar com a 
extensa pesquisa em torno desse topico. Quando lhe perguntei que estudos teriam oferecido apoio decisivo a ideia dos "bons 
genes" e de outros beneffcios, ele fez uma pequena pausa e entao respondeu que avaliar a literatura existente nao era seu 
trabalho. 


C omo Darwin, Prum esta tao encantado com os resultados das preferencias esteticas que, em grande parte, desconsidera 
suas origens. Mais para o fim de nossa caminhada pelo Parque Estadual de FFammonasset Beach, comegamos a 
conversar sobre o tangara-bate-asa. Perguntei a ele sobre a historia da evolugao desse passaro. Prum acredita que, 
muito tempo atras, uma versao anterior da danga do acasalamento desse tangara casualmente produziu um murmurio 
das penas. Ao longo do tempo, esse som acabaria por se tornar muito atraente para as femeas, que passaram a pressionar os 
machos a desenvolver adaptagoes para que suas penas produzissem um farfalhar mais alto e perceptfvel, o que, para ele, 
culminou no som resultante daquela rapida fricgao. Mas, afinal, por que as femeas eram atrafdas por esse som em particular? 
Para Prum, essa e uma pergunta sem resposta, sobre a qual, portanto, nao vale a pena refletir. "Nem tudo", ciisse ele, "possui 
uma explicagao causal tao explfcita." 
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A indiferenga de Prum a origem do prazer estetico abre uma lacuna que chama a atengao em sua grandiosa teoria. Ainda que 
aceitemos que boa parte da beleza brota de preferences arbitrarias, precisarfamos de todo modo explicar por que, afinal, essas 
preferencias existem. E perfeitamente concebfvel que o gosto de um animal por, digamos, um gorjeio de acasalamento ou penas 
amarelas brilhantes lhe seja inerente e que esse tipo de predilecao nada tenha a ver com genes vantajosos. Mas e tambem 
inquestionavel que tais inclinacoes sao produto de sua neurobiologia, a qual, por sua vez, resulta de uma longa historia 
evolutiva para adaptar o cerebro do animal e seus orgaos sensoriais a condicSes ambientais especfficas. Nas ultimas duas 
decadas, toda uma gama de biologos se dedicou a estudar de que forma o "vies sensorial" de um animal - seu nicho ecologico e 
seu modo particular de experimentar o mundo - mol da sua aparencia, seu comportamento e seu desejo. Como Prum, esses 
cientistas nao creem que a beleza tenha a ver com adaptacao. Mas onde aquele celebra o capricho, estes buscarn causalidade. 

Molly Cummings, professora de biologia integrativa da Universidade do Texas, em Austin, e uma pesquisadora de ponta na 
area da ecologia sensorial. Quando eu a visitei, na primavera passada, ela me levou a um de seus laboratories de campo: uma 
clareira recoberta de grama e cheia de grandes bacias de concreto. A superffeie de uma dessas bacias estava tao repleta cie algas e 
nenufares com flores cor-de-rosa que mal podfamos ver a agua. Cummings comegou a afastar as plantas, criando recessos de 
sombra que nos permitiram encontrar o angulo correto de observagao. "Deixe-me ver se consigo achar um meninao grande e 
bonito", ela disse. 


Um peixe do tamanho de um clipe nadou em nossa diregao. Eu me inclinei para observa-lo melhor. Adornavam-lhe o corpo 
prateado um unico ponto preto e uma faixa de um azul iridescente; a cauda comprida, na forma de uma espada, exibia listras 
amarelas. "Ah, ai esta um sujeitinho fazendo a corte", disse Cummings. "Esta atras daquela femea ali, tentando impressiona-la. 
O peixe, um espadinha macho, parecia fazer esforgo quase maniaco para ser notado. Disparava de um lado para o outro na 
frente da femea, vibrando o tempo todo, as escamas refletindo a pouca luz que atravessava a escuridao. 


ff 


Mais tarde, viajamos os poucos quilometros de volta ate o laboratorio do campus, onde estantes cheias de tanques de peixes se 
enfileiravam por diversas salas e as magmficas ilustragoes de aguas-vivas de autoria de Ernst Haeckel flutuavam pelas paredes. 
Enquanto visitavamos as instalagoes, Cummings me falou de sua carreira academica. Ainda estudante de graduacao da 
Universidade Stanford, ela passara um verao mergulhando na gigantesca floresta de algas da Estagao Marinha Hopkins, ao lado 
do mundialmente famoso Aquario da Bafa de Monterey. Depois de formada, foi para a Universidade James Cook, em 
Townsville, na Australia, onde estudou ecologia marinha e descobriu o trabalho dos biologos John Lythgoe e John Endler, 
ambos interessados em como o tipo de luz que incide sobre o ambiente de um animal molda seu sistema visual. 


Cummings refletia sobre os peixes que observara na California e na Australia. Estava impressionada com a beleza dinamica dos 
embiotocfdeos na floresta de algas, que se comunicavam por meio da cor e do brilho da pele, irradiando luz azul, prateada e 
laranja para atrair parceiras. Impressionante era tambem a diversidade de seus habitats aquaticos - as aguas ora brilhantes e 
claras, ora turvas em decorrenda do muco produzido pelas algas. Na Australia, a luz do sol banhava de modo quase constante 
as especies vibrantes de peixes recifais, mas contra um caleidoscopico pano de fundo de corais. Como os peixes desenvolviam 
ornamentos sexuais eficazes e confiaveis se a luz e o cenario em que viviam variavam tanto? 

Terminada a pos-graduagao na Australia, em 1993, ela deu infeio a um doutorado em Santa Barbara, na Universidade da 
California. Passou anos estudando varias especies de embiotocfdeos e mergulhando nas florestas de algas marinhas com um 
espectrometro protegido por acrflico, a fim de poder quantificar e caracterizar a luz em diferentes habitats. A noite, valia-se de 
uma luz potente para atordoar os peixes e leva-los ao laboratorio, escapando das focas famintas que regularmente a seguiam na 
esperanga de transformar os peixes assustados em refeicao. Depois de centenas de mergulhos e cuidadosas medigdes, 
Cummings descobriu que a propria agua balizara a evolucao da beleza dos peixes. A preferenda da femea pelo esplendor 
prateado ou azul nao era arbitraria, e sim consequencia de comprimentos espedficos de ondas de luz que atravessavam 
distancias maiores em seu ambiente subaquatico. O macho que tivesse escamas capazes de refletir melhor esses comprimentos 
de onda tinha tambem maior probabilidade de chamar a atengao das feme as. 

Em seus estudos, Cummings demonstrou que os embiotocfdeos que viviam em aguas escuras ou turvas em geral davam 
preferencia a ornamentos brilhantes, ao passo que as especies que habitavam zonas de brilho mercurial tinham predilegao por 
cores vivas. Mais tarde, descobriu que os espadas mexicanos que ocupavam as camadas superiores dos rios, onde as aguas 
claras polarizavam fortemente a luz do sol, possufam ornamentos especializados em refletir a luz polarizada - como uma faixa 
de azul iridescente. Essas descobertas coincidem com as de estudos semelhantes que sugerem que as feme as de barrigudinhos 
no arquipelago de Trinidad e Tobago preferem machos com porcSes laranja - e isso porque desenvolveram um gosto pelas 
nutritivas laranjas que, vez por outra, cafam das arvores para dentro da agua. "Alguns pensam que as preferencias das femeas 
surgem do nada", diz Cummings. "Mas o que ignoram e que, em muitos casos, elas resultam de imperatives ambientais. Nem 
sempre podem ser atribufdas ao acaso." 
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Contudo, o qae uma criatura acha atraente nao depends apenas das qualidades unicas de seu ambiente. A atragao e 
determinada tambem por quais dessas qualidades ultrapassam o limiar de nossa percepgao. Pense na diferenga entre o que nos 
vemos ao olhar para uma flor e o que ve uma mamangava. Como nos, os insetos veem as cores, mas, ao contrario de nos, eles 
percebem tambem a luz ultravioleta. Muitas plantas desenvolveram partes de flores capazes de absorver ou refletir essa luz, que 
forma padroes semelhantes a aneis, a um alvo com cfrculos concentricos ou a uma explosao estelar. A maior parte das criaturas 
fica alheia a esses ornamentos, mas, aos olhos de muitos polinizadores, eles constituem farois inequfvocos. Ha toda uma 
dimensao da beleza das flores invisfvel a nos, e nao porque nao estamos expostos a luz ultravioleta, mas porque nao dispomos 
do aparato biologico adequado para percebe-la. 


M ichael Ryan, um professor de zoologia cujo laboratorio situa-se apenas alguns andares abaixo da sala de Cummings, 

passou mais de trinta anos investigando de que forma as idiossincrasias na anatomia de um animal determinam suas 
preferencias esteticas - um percurso que ele detalha no livro A Taste for the Beautiful (Um gosto pelo belo). Desde 
1978, Ryan tern viajado ao Panama para estudar um anffbio cor de lama chamado ra-tungara. Como o tangara-bate- 
asa, essa ra produz uma forma unica de beleza que nao e visual, e sim auditiva. No crepusculo, os machos se reunem a beira 
d’agua e cantam para seduzir as femeas. Seu canto de acasalamento possui dois elementos: a parte central, o chamado lamento, 
soa exatamente como uma pistola a laser em miniatura. As vezes, o lamento e seguido de um ou mais grunhidos breves 
conhecidos como cacarejos. Um canto longo e complexo e arriscado, porque atrai morcegos que comem ras. O resultado, no 
entanto, compensa o risco. Ryan demonstrou que lamentos seguidos de cacarejos podem ser ate cinco vezes mais eficazes na 
atragao das femeas que apenas lamentos. Mas por que? 

De acordo com o rnodelo de beleza pautado na adaptagao, os cacarejos devem transmitir alguma informagao sobre a boa forma 
do macho. E, de fato, machos maiores - que sao os que produzem os cacarejos mais graves e sensuais - sao os mais aptos para o 
acasalamento, porque seu tamanho se aproxima do das femeas. (O sexo entre as ras e terreno escorregadio: um macho 
minusculo tern maior probabilidade de errar o alvo.) Alem disso, a ra-tungara tern um ouvido interno afinado em 2,2 mil Hz, 
frequencia mais proxima daquela predominante no cacarejo. Juntos, esses fatos parecem indicar que a serenata do macho a beira 
d'agua fornece um exemplo de escolha adaptativa: as femeas desenvolveram ouvidos afinados com os cacarejos porque estes 
indicam os machos maiores e mais qualificados do ponto de vista sexual. Mas a pesquisa de Ryan conta uma historia mais 
estranha. Ao examinar a arvore genealogica das ras-tungaras, ele descobriu que oito especies de ras aparentadas a elas tambem 
possuem ouvidos inter nos sensfveis a frequencias de 2,2 mil Hz, mas nenhuma delas emite cacarejos em seu canto de 
acasalamento. Ryan acredita que, num passado remoto, o ancestral de todas essas especies provavelmente desenvolveu um 
ouvido interno afinado em cerca de 2,2 mil Hz, tendo em vista algum proposito abandonado ha muito tempo. Mais tarde, a ra- 
tungara resgatou esse canal auditivo negligenciado, e e provavel que o tenha feito por acaso. Os machos que produziam 
algumas notas adicionais depois do lamento passaram a ser automaticamente preferidos pelas femeas - nao porque fossem os 
mais apropriados, mas simplesmente porque chamavam mais a atengao delas. 

Como as escamas brilhantes nos embiotocfdeos e espadinhas estudados por Cummings, o custoso canto de acasalamento das 
ras-tungaras nao se desenvolveu para transmitir qualquer informagao pragmatica sobre a saude ou a boa forma dos machos. 
Isso, porem, nao significa que essas caracterfsticas sejam arbitrarias. Elas resultaram de aspectos especificos e discernfveis do 
ambiente, da anatomia e do legado evolucionario desses animais. "Levei muita pancada quando sugeri essa ideia, em 1990", 
Ryan conta. "Muita gente criticou. Hoje, porem, o vies sensorial e considerado elemento importante na evolugao dessas 
preferencias." 

Durante nossa caminhada em Hammonasset, enquanto admiravamos as aves marinhas de cima dos penhascos a beira-mar, 
perguntei a Prum sobre o vies sensorial. Ele me disse que isso nao explicava a surpreendente diversidade e as idiossincrasias 
dos ornamentos sexuais - o fato, por exemplo, de especies aparentadas de par dais possufrem, cada uma delas, adornos 
proprios. Prum ve o vies sensorial como mais uma maneira de sustentar o "paradigma adaptativo" predominante, que se recusa 
a reconhecer sua teoria da evolugao estetica. Curiosamente, Prum e Ryan nao discutem o trabalho um do outro em seus livros 
recentes. 

Enquanto pensava nas semelhangas e discrepancias entre as ideias de Prum e as de seus pares, volta e meia eu retornava a uma 
passagem do livro de Prum. Em 2010, ele e seus colegas revelaram que um dinossauro do tamanho de um corvo, o Anchiornis 
huxleyi , era possuidor de belos adornos: plumagem cinzenta, um penteado moicano castanho-avermelhado e penas brancas 
compridas salpicadas de preto nos membros. Por que os dinossauros desenvolveram penas e algo que ha muito intriga os 
cientistas. De irucio, e bem provavel que camadas de filamentos encrespados, semelhantes a penugem dos pintinhos, os tenham 
ajudado a repelir a agua e a regular a temperatura do corpo. Mas o que explica o surgimento de penas largas e chatas, como as 
encontradas no Anchiornis ? Eles as desenvolveram para voar - eis a resposta intuitiva. As primeiras penas planas, contudo, 
eram provavelmente primitivas demais para voar ou planar, nao possufam a singular assimetria que torna as penas dos 
passaros aerodinamicas. Em seu livro, Prum defende uma hipotese alternativa que vem ganhando apoio: penas longas 
desenvolveram-se por sua beleza. 
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As possibilidades esteticas da penugem encrespada sao limitadas. "Ja a inovadora barba plana da pena cria uma superffcie 
bidimensional bem definida, na qual e possfvel criar todo um mundo novo de complexos padroes de cores", escreve Prum. 
Somente mais tarde os passaros se valeram de suas penas grandes e glamorosas para voar, o que constitui uma das provaveis 
razoes pelas quais alguns deles sobreviveram a ex ting a o em massa, ha 66 milhoes de anos. Os passaros transformaram o que um 
dia foi apenas quinquilharia vistosa em algumas das mais invejaveis adaptagoes do planeta, desde a amplitude oceanica do 
albatroz a silhueta semelhante a um torpedo do falcao em mergulho. Mas nunca abandonaram seu senso de estilo, empregando 
as penas como um meio para alcangar esplendor sem igual. Uma pena nao pode, pois, ser etiquetada como produto unico nem 
da selecao natural nem da sexual. Com sua estrutura recfproca, ela incorpora a confluencia de duas forgas evolucionarias 
poderosas e igualmente importantes: a utilidade e a beleza. 

A maior parte dos cientistas com quern conversei disse-me que a velha dicotomia entre o adorno adaptativo e a beleza arbitraria, 
entre os "bons genes" e a selecao de Fisher, esta sendo substituida por uma sfntese conceitual moderna que enfatiza a 
multiplicidade. "A beleza e algo que surge de toda uma serie de mecanismos diferentes" afirma Gil Rosenthal, biologo evolutivo 
da Universidade Texas A&M e autor de Mate Choice (A escolha de um parceiro). "Trata-se de um processo que apresenta uma 
quantidade incrfvel de camadas." 

O ambiente baliza a anatomia de uma criatura, o que determina como ela vai experimentar o mundo, o que, por sua vez, gera 

tanto adaptativas como arbitrarias, o que, por fim, retroage e altera sua biologia de maneiras por vezes prejudiciais 
a adaptacao. A beleza re vela que a evolucao nao resulta de uma lapidagao reiterada dos organismos vivos pelo ambiente 
predominante e tampouco decorre de uma colisao frenetica de acontecimentos fortuitos. A evolugao e, antes, como o intricado 
mecanismo de um relogio para o qual concorrem a ffsica, a biologia e a percepgao, um mecanismo no qual cada parte em 
movimento influencia a outra, de tal forma que e a um so tempo sutil e profuncia. Suas engrenagens sao tantas e tao dinamicas - 
tao suscetfveis a sorte e ao contratempo - que mesmo um unico efeito de seu incessante tique-taque e capaz de desconcertar a 
ciencia por seculos. 



E m meu ultimo dia em Austin, enquanto eu caminhava por um parque, encontrei um rabo-de-quilha que cagava insetos 
pela grama. De inicio, sua plumagem parecia preta como o carvao, mas, assim que ele se mexeu, dela comegaram a 
cintilar todas as cores de uma mancha de oleo. De vez em quando, ele parava, inchava o peito e produzia um som como 
o de um balango enferrujado. Entao, insatisfeito com o cardapio local, talvez, ou incomodado com minha presenga, ele 
algou voo e foi-se embora. 


Na falta dele, minha atengao se voltou de imediato para algo que sua presenga tinha ocultado - um arbusto cheio de aquilegias 
amarelas. De certa distancia, as flores pareciam ilustragoes medievais de cometas, grandes e vfvidas, com um rastro comprido 
de luz. De perto, me surpreendi com a complexidade de um unico botao: uma grande estrela amarela enlagava um conjunto de 
cinco petalas tubulares em formato de trombetas e cheias de nectar. Bem no meio, um tufo de filamentos efervescentes com 
polen na ponta. Vistas de cima, pareciam grupos de passarinhos minusculos de asas abertas juntando os bicos. Seu nome em 
ingles, columbine, provem do latim: semelhante a uma pomba. 


Por que as flores sao bonitas? Ou, mais precisamente: por que elas sao bonitas para nos? Quanto mais eu pensava nisso, mais 
parecia me embrenhar na natureza da beleza em si. Filosofos, cientistas e escritores vein tentando definir sua essencia ha 
milhares de anos. A pluralidade de seus esforcos ilustra a imensa dificuldade dessa tarefa. Beleza, ja disseram, e harmonia; 
bondade; manifestagao da perfeigao divina; um tipo de prazer; aquilo que enseja amor e anseio; ou M = O / C (em que M e o 
valor estetico, O, ordem e C, complexidade). 


Psicologos evolutivos, ansiosos por aplicar a logica adaptativa a cada faceta do comportamento e da cognigao, ja argumentaram 
que a percepgao humana da beleza emerge de um conjunto de adaptacoes antiqufssimas: talvez os homens gostem de mulheres 
de seios grandes e cintura fina porque essas caracterfsticas sinalizam grande fertiliciacie; rostos simetricos podem estar 
relacionados a saude; talvez os bebes sejam tao irresistivelmente bonitos porque seus tragos infantis ativam os circuitos 
"cuidadores" de nosso cerebro. Tais postulagoes por vezes resvalam no ridfculo. O filosofo Denis Dutton defendeu que as 
pessoas pelo mundo tocio tern um gosto intrfnseco por certo tipo de paisagem - um relvado com um bosque cheio de arvores, 
agua e animais selvagens - porc^ue ele lembra as savanas do Pleistoceno em que os humanos se desenvolveram. Num TED Talk, 
Dutton explica que cartoes-postais, calendarios e pinturas exibindo essa paisagem amada por todos em geral incluem arvores 
que se ramificam perto do chao, e isso porc]ue nossos ancestrais confiavam em seus galhos convenientemente baixos para 
escapar de predadores. 


I 
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E inegavel, claro, qae nos, como todos os animais, somos produtos da evolugao. Nosso cerebro e nossos orgaos sensoriais sao 
tao tendenciosos como os de qualquer criatura. A anatomia, a fisiologia e os instintos que herdamos sem duvida moldaram 
nossa percepgao da beleza. Em suas obras recentes, Richard Prum e Michael Ryan sintetizam a pesquisa sobre animais e 
humanos em busca de possfveis explicagoes evolucionarias para nossos gostos esteticos. Ryan interessa-se em especial pelas 
sensibilidades e vieses inatos de nossa arquitetura neural: descreve, por exemplo, como nosso sistema visual pode estar 
conectado de modo a perceber a simetria. Prum sublinha sua convicgao de que, nos seres humanos, assim como nos passaros, 
muitos tipos de beleza ffsica e de desejo sexual se desenvolveram arbitrariamente, sem qualquer relagao com saude ou 
fertilidade. O que complica seus respectivos argumentos e o poder imenso da cultura Humana, Como especie, estamos tao 
saturados de simbolismo, rituais e de arte - somos tao influenciados por modas que se alteram com rapidez - que e mais ou 
menos impossivel determinar quanto uma preferencia estetica se deve a historia evolucionaria, e nao a influencia cultural. 


Mais do que qualquer outro objeto de obsessao estetica, talvez, as flores expdem a futilidade de tentar enfiar a beleza num linico 
arcabougo teorico. Pensem em como as flores surgiram e em como aprendemos a ama-las. Ha 150 milhoes de anos, muitas 
plantas dependiam do vento para disseminar o polen e se reproduzir. Mas certos insetos, talvez besouros e mosquitos, 
comegaram a comer os graos de polen ricos em protefnas e, inadvertidamente, os transportaram de uma planta a outra. Isso se 
revelou um meio de fertilizagao muito mais eficaz do que as caprichosas correntes de ar. As plantas que eram fontes mais ricas e 
obvias de polen foram especialmente bem-sucedidas. Da mesma forma, os insetos mais capazes de encontrar polen levaram 
vantagem sobre sens pares. 


Gragas a um longo processo paralelo de evolugao, plantas e polinizadores foram modificando uns aos outros. Algumas plantas 
comegaram a transformar suas folhas em protoflores - pequenas bandeiras a assinalar a localizagao de seu polen. Cores vivas e 
formas singulares ajudaram-nas a se sobressair num emaranhado verde. Perfumes fortes e farois ultravioleta atuaram sobre os 
sentidos dos polinizadores. E o nectar veio adocicar o conjunto. Insetos, aves e mamfferos comegaram a competir pelo acesso a 
elas, desenvolvendo asas, lfnguas e cerebros mais adequados a busca pelo sustento fornecido pelas flores. Quando a pressao de 
ambos os lados se intensificou, plantas e polinizadores comegaram a forjar relacionamentos cada vez mais especfficos, 
compelindo-se mutuamente a extremes esteticos e adaptativos - um passaro que zumbe e paira no ar como um inseto, uma 
orquidea cuja aparencia e cujo aroma imitam as de uma abelha femea. 


Muitos milhoes de anos mais tarde, as flores encantaram ainda outra especie. Talvez a atragao inicial tenha sido meramente 
utilitaria: a promessa de frutos e graos. Ou talvez tenhamos sido cativados pela harmonia de cor, forma e perfume. Qualquer 
que tenha sido o caso, acolhemos numerosas plantas que dao flores em nosso cfrculo cada vez mais amplo de especies 
domesticadas. Levamos as flores para estufas e laboratories, aumentando sua beleza inerente, criando novos hfbridos e 
adaptando suas caracterfsticas a nossos gostos pessoais. Contrafmos a paixao pelas orqufdeas e a mania cias tulipas, e disso 
nunca nos recuperamos de fato. A flor, de infeio um apelo, transformou-se num fenomeno. 


Se ha uma verdade universal sobre a beleza - algum conceito conciso e elegante que abranja cada variedade existente de 
encanto e graga ainda nao sabemos o bastante sobre a natureza para articula-la. O que chamamos de beleza nao e 
simplesmente uma coisa ou outra, nao possui propriamente um proposito nem e de todo uma casualidade, nao e bem uma 
propriedade e tampouco um sentimento. A beleza e um dialogo entre o que e percebido e aquele que percebe. E a resposta do 
mundo a ousadia de uma flor. E o modo como uma abelha se derrama na petala de um botao-de-ouro bocejante; e o cuidado 
com que o passaro-cetim seleciona um botao de hibisco; e o impulso de recriar nenufares com oleo sobre tela; e a necessidade de 
depositar rosas numa sepultura. 




FERRIS JABR 

E colaborador da New York Times Magazine 
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Mister President! 

A rede social mais 
elitista do Brasil > 





Quern £? 




FilhoZeroDois ?1: ■ 

ALESSANDRA NEGRINI DA FUNAI,T_ 



Onyx Lorenzetti 2 ^ 15 

Poxa, Cidadania? Nem pro Magno Ma 


OleGuedes RibaMickey, fiador e mascote da SolsoDisney! 

Ta maluco, xara? 0 Ipiranga meteu de falar de Disney e quase acabou 
com o governed Pior que o Goebbels la do mes passado. 

Por isso mesmo que criamos a BolsoDisney em Cachoeiro de 
itapemirim, presidents, pra nenhuma domestica atrapalhar o ministro 
Guedes em Orlando, Vai ser uma festa danada, ,, 32 

Entendi. Vai tertrem fantasma nessa porra? 4 


t Magno Malta 

Jair, abriu vaguinha na Casa Civil? T 



General Heleno r j 

Foda-se bem, foda-se mat cai de boca.. 


§ Posto I pi rang a is so 

Chofer de liber indo pra NY r Jair! Perau 



Guru Olavo 

No cu do PatetaU! kkkkk 



Noivinhado Brasil iso 

Jaja, vai ter valsa?? Possojogar o buqu... 



FilhoZeroUm i?:S3 

Poe a culpa dessa porra no Celso D 


Numero descon hecido 

Chefe, a PM da Bahia ta com uma pica*~ 



Unria jornalista para constar 10 

Ai, Jain voce e tao elegante! Nao sei co„. 



Juiz temvelmente evangeiico 

Ai, Bretao, tu tem entrada no Coaf? 


Certamente, A ideia, inclusive, e que os sustos sejam dados pelos 
funciondrios-fantasma do senador Flavio, u 33 

Isso e bom, hein? Assim a extrema imprensa nao publica mais lake 
news que os fundonanos do Zero Urn nao fazem nada, So nao pode ter 
susto do Coaf, ok? 

Cfaro, nada de susto do Coaf, 


E evita tambem susto com Bope da Bahia, Ministerio Publico e 
Capitao Adriano, ok? O 1 car a era um heroi, ® 


Urn heroi, presidente. Matou flanelinha, foi expulso da PM, comandou o 
escritorio do crime mas nunca foi condenado com transito em jutgado. 


E tambem nao quero susto com quebra de sigilo, loja de chocolate, 
depoimento de porteiro, dinheiro da Secom, laranjada no Turismo, 
etogio da escravidao, audio do Queiroz, essas porra, ta ok? 

0 ministro Moro e o Aras ja estao cuidando disso, presidente. 


Maravilha. E que mais que vai ter nessa porra? 


0 castelo da princesa Damares, a montanha-russa com os tuites do 
vereador Carlos, um estande de tiro pro pessoal dar pipoco em petista 
e um numero musical protagonizado pelo ministro Werntraub. M 


S6 isso? 


Vai ter bichinho tambem, presidente. 


De petucia??? 


Taxidermizado, trazido da Amazonia pelo ministro Salles. 



OleGuedes RibaMickey 

Constroi, porra! 










Constroi, porra! 


ooo 







•ill Claro BR "9* 13:13 *f ffis 

Posto Ipiranga 


Caralho, Jair, alem da Disney, soube 
que as empregadas andam fazendo 
uma festa danada em Boca Raton, 
Tampa e Miami. Quer praia, vai pro 
Guaruja, porra! Ou praquela merda de 
Marica que o Lula adorava. O Capitao 
Adriano, por exemplo, tava pegando 
sol na Bahia. De Rio das Pedras pra 
Bahia, porra. Ta certo ele! Se as 
empregadas nao seguirem esse 
exemplo, vou ter que fazer o dolar 
chegar a 10 reais. 




•i Claro BR ^ 13:39 




Diplomata Araujo 

online 



Presidente, que noticia bombastica! 



O impeachment do Trump? 


Nao, algo muito maior. 
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O virus na porra da China? 


Maior! 13;36 

Esse comunista ai do partido 
democrata??? vi 

Infinitamente maior! > *ojt ~?°o 0 o.Pl 

Sei la entao, Araujo, deixa de 
joguinho e bota essa merda pra fora, 
porra. 3?^ 

O rebaixamento do menino Filipe G. 

Martins, presidente! E um claro sinal 
de que o senhor ja alcan90u o que 
chamamos de maioridade 
diplomatica. Nao precisa mais de 
conselheiros para decidir os rumos 

da nossa politica externa! Virou um PkggM 
Kissinger de si mesmo. Passou de 
ser-em-si para ser-para-si, se o 
senhor me permite citar um disci'pulo 
de Heidegger que depois se 
desencaminhou. Isso inclusive me 
remete a um trecho de A Porta de 
Mogar, em que Lahuri diz para Keniv: 
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"Sou surpresa a cada instante. Ou 
melhor, sou uma unica e inicial 
surpresa, cada vez melhor lapidada. 
Tu sim es surpresas diferentes, 
sucessivas, desencontradas. Que se 
vao explicando, ate que eu te sobro. 
Passa-me a toalha." 


Que toalha? 


Que toalha? 

Tu acaba de me pediruma toalha, 
Araujo. To te estranhando. ' ^ 


Ah, nao, isso e do livro. Pagina 105, 
editora Alfa Omega. Nas melhores 
livrarias. Baratinho, dadas as belezas 
que encerra. 13;3 
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Porra, Bretao, achei bonito que tu me 
buscou no aeroporto e depois subiu 
comigo no palco, xara! 0 Moro nunca 
fez uma merda dessas. ^ 3;53 ^ 

Servindo bem para servir sempre, 
presidente. 13:54 

Mas af vem essa OAB comunista af e 
diz que juiz nao pode ser amigo de 
presidente, que isso e anti- 
democratico, que contamina o 
processo legal, essas merdas af de 
I quern nao entende nada de sistema 
juridico. 

Urn absurdo, presidente. §3 l 

Porque caralho, Bretao, se eu fosse 
um Sergio Cabral, ate entendia essa 
preocupagao af dos advogados. Mas 
aqui e patria na veia e Cristo no 
coragao, porra! L J If 

Se Deus esta por nos, quern estara 
contra nos? ,o. c/I // 
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Minha familia tem la problema com 
milfcia? Com funcionario-fantasma? 
Com laranja? Com assassinato 
polftico? Com queima de arquivo? 
Com fake news? Com afirmagao 
racista? Com agressao a jornalista? 
Entao qual e o problema de eu ser 
amigo de juiz que julga essas porras 
todas na minha cidade? ,, N 

0 senhor nunca jantou em Paris com 
guardanapo na cabega, presidente. 


Paris nao e aquela cidade do 
Macron? Lugar de globalista, de 
climatista, de gayzista! 13:5! 


Acabo de acrescentar mais cinquenta 
anos na dosimetria do Cabral! 



•i Claro BR *5 


16:48 




Posto Ipiranga 

digitando... 










Cacete, Jair! Eu fui buscar minha filha 
no aeroporto e vi um engraxate, um 
carregador de mala e uma faxineira 
no saguao de desembarque. Todos 
com cara de quern planeja fazer 
compras na Bloomingdales. Perai! 
Vamos parar com essa palhagada! 
Tern que aumentar o dolar pra 50 
reais e deixar essa turma em casa 
vendo tuas lives no Facebook, ta 
entendendo? Do contrario eles dao 
um jeito de se meter no bagageiro do 
aviao e fazer uma festa danada 
durante a travessia do Atlantico. 




\J7 

0 


.1 Claro BR ^ 

14:15 



H3 


12 Guru Olavo 

YffjF online 

Mastrugo fetido de cramunhao 
homoerotico! 



Meu Deus, Olavo, o que houve? 
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O que houve? Voce tern coragem de 
me perguntar o que houve, sua 
Minnie Mouse de Rio das Pedras? 

Foi a coisa do Ipiranga xingando 
pobre que vai pra Disney? Ele 
confundiu empregada com essa 
doenga af da China, achou que 
pobreza transmitia pelo ar. Ta tudo 
resolvido, Olavo! No meu governo 
todo brasileiro vai poder viajar pra 
Disney! 

Vem viajar aqui no meu CVC, sua 
Vovo Stella rachada! Todo brasileiro 
na Disney e um brasileiro perdido! 


Como assim, Olavo? Ouvi dizer que 
eles tern um servigo muito bom de 
encontrar crianga extraviada. 


Eu to dizendo que nao e so 
empregada que tern de ser impedida 
de ir pra Disney. E o pais inteiro, porra! 


Mas por que, Olavo, por que?? W 


Tu ja deu uma espiada nos 
personagens daquele parque, seu 
abetesma de precheca murcha? 


Tern o Mickey, o Pluto, o Pato 

Donald...V 

E algum deles trabalha? 

Que eu saiba, nao. 

Vivem do Estado, porra! Socialistas! 


Meu Deus! O que fazer? O Carluxo 
adora o castelo dos ursinhos 
carinhosos! Isso vai ser uma crise la 
em casa. & 14; - 4 

E a Branca de Neve?? Solteira e 
vivendo com sete homens! Voce acha 
que ela pratica a abstinencia? 


E piranha! 
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E mais: nao tem boneco de irmao 
Metralha la. Eles boicotam miliciano! 

Caralho! O Ipiranga queria me 
transformar num Marcelo Freixo! 
Morte a Disney! Todo poder ao Beto 
Carreiro! 1414 

Mastru^o pingolento de canhoto 
fedido! , , i C H B B I 
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V 1 



Posto Ipiranga 

digitando... 





Cacete, Jair, onde isso vai parar? 

Baba em Napa Valley? Gargonete no 
Loire? Trocador no Hyde Park? Tem 
que criar controle de saida nos 
aeroportos, porra! Nao sabe o que e 
urn Merlot? Entao sai da fila do 
Internacional e pega o Itapemirim pra 
Gramado! Se tu nao agir logo, 
corremos o risco dessa zorra virar 
uma testa danada. Dolara 100 reais jal 
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Noivinha do Brasil 



Presidente, posso ir de veu e grinalda 
no meu primeiro dia de trabalho? 


6 Regina, essa coisa de noivado era 
mais figura de linguagem. , : .- 1v ^ 

Pensei tambem que o casamento 
pode ser celebrado pelo bispo 
Crivella! Achei tao lindo voce e ele 
dangando juntos! 

Entao, Regina, vamo cortar essa 
coisa de casamento, ta ok? Isso ja ta 
dando uma merda danada la em 
casa. A Michelle comegou a atirar os 
livro da biblioteca do Alvorada tudo 
em cima de mim. Entao e pra isso 
que serve livro, porra! Precisei chegar 
aos 60 e caralhada pra descobrir. 

Tive que tirar os livro tudo de la, 
troquei por uma academia de 
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spinning pra acalmar a fera. 


Ai, que lindo, presidente! E se a gente 
transformasse a Biblioteca Nacional 
numa enorme BodyTech? Af ja 
aproveita e troca o busto do 
Machado de Assis por um do 
Calainho e outro do Accioly! 

Porra, a\ tu falou como uma 

verdadeira secretaria de cultura, hein. 

Mas nao tem como o busto ser do 
Jair Rennan? O moleque ta malhando 

todo dia. V*/ ^ 

Claro! 3:51 

Porra, aproveita e mete tambem um 
do Bretas, Regina. Encontrei o cara 
outro dia, tu tem que ver o tamanho 
daquele brago. ^ 

Ai, que lindo, vai ficar uma coisa meio 
Marcos Pasquim em Kubanacan! 


Cuba??? Pirou, foi? 
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Ai, Jaja, por isso que eu amo as tuas 
piadas! 13:5 



■il Claro BR ^ 


14:02 





Conselho da Amazonia 

General Mourao, Israelita do Enem, Ministra da por 



Puta que me pariu, vcs sao tudo uns 
incompetente do caralho! 

General Mourao 

Calma, Jair, o que houve? 

Porra, Mourao, eu crio essa merda 
desse conselho pra enrolar o pessoal 
enquanto a gente ladrilha a Amazonia, 
af chega um governadorzinho 
qualquer, recolhe uns livro na porra 
^ da Rondonia e chama muito mais 
atenqao que a gente, caralho! 


Israelita do Enem 

Falha minha, presidente. Essa coisa 
de queimar livro era um projeto 
nassional, que acabou andando um 
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pouco divagar porque ninguem no 
ministerio responde os meus emails. 

Alias, se o senhor me permite, tern 
que mudar o nome do grupo la em 
cima. Concelho e com c. , , 

Ministro da porra das arvores 

Falha minha tambem, presidente. Eu 
estava nomeando um missionario 
evangelico e um antropologo de 
direita pra Funai, e nao atentei para o 
potencial de competigao represado 
em Ronddnia. E conselho, no caso em 
questao, e com s mesmo, se me 
permite. 14 00 

Porra, e com s ou com c essa merda? 


Israelita do Enem 

E com c, presidente! Concelho de 
amigo! 14C 

Ministro da porra das arvores 

E com s. S de serraria. S de soja. 
Conselho de quern estudou 
no Mackenzie. 
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Porra, caralho, isso ta parecendo 
briga do Carlos com o Flavio. Alguem 
decide essa merda que eu tenho 
mais o que fazer! 

Helio Negao 

Taf 6, vai ser Con_elho sem merda de 
letra nenhuma, que nem o Negao 
sugeriu. 14:01 / 
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Posto Ipiranga 

digitando... 



Porra, Jair! O Araujo me falou que tu 


ta trazendo uns pobres de volta la da 
China! E com aviao pago pelo 
governo! Peraf! Isso ta virando uma 
festa danada. Vou ser tornado a subir 
o dolar pra 200 reais e sobretaxar 
combustivel aereo pra impedir esse 


aviao de decolar! 
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Posto Ipiranga 

digitando... 



Putain, Jair! O pessoal la do IBMec 
me contou que viu uma depiladora 
brasileira comendo farofa na Torre 
Eiffel! Essa gente ta indo ate pra 
Europa! Agora vou ter que cruzar 
com pedicure nas pistas de 
Courchevel, e isso? Peraf! Vai esquiar 
nas pistas de Canela, porra! Dizem 
que la e uma festa danada. Vou fazer 
a porra do dolar chegar a 300 reais! 


S Jr 

\ ( 

“T" l 

I 1 V 


Q) 

(°) 

■il Claro BR ^ 

14:18 
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Filho Zero Dois 
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Do 


online 




PAI, CARNAVAL E EPOCA DE 
PEDERASTIA VIADAGEM 
TRANSGRESSAO VALORES CONTRA 
A FAMILIA. LEO INDIO E EU CRIAMOS 
UNS BLOCOS PARA INVESTIGAR 
VAO CHAMAR FILHOS DE 
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GOEBBELS, SUVACO DO MITO E LEO 
INDIO DE RAMOS TEM QUE 
INVESTIGAR!!! 
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Posto Ipiranga 

digitando... 



Oh my fucking God, Jair! Tu viu que 
aquela Greta Costa levou uma fndia 
pra porra do Oscar? fndia, Jair! 
Imagina eu visitando a Disney la na 
California e quando me dou conta to 
sentado na roda gigante ao lado de 
uma silvfcola brasileira! Perai! Ou a 
gente bota o dolar a 500 reais, ou 
essa merda vai virar um kuarup 
danado. 




■i Claro BR ^ 23:47 




Posto Ipiranga 

digitando... 


Meu Deus, Jair, recebi a foto de um 
ex-pobre visitando o Vaticano. A 
situagao e mais grave do que eu 
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imaginava. 



Caralho, Ipiranga, uma festa danada 

mesmo! 23=47 

Dolar a 1000 reals ja!! 
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quadrinhos 

ATLAS 

Uma historia em quadrinhos navega pelo Google Maps 

PEDRO FRANZ 



PfrF 

o 
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EUANDAVA PELO GAIRBO, ALGUNS OIAS ATRAS. QUANOO VIQUE UMA 
DAS CASAS MAIS ANTIGAS DA RUA PRIUCIFAL HAVIA SI00 DEM BAD A. 



NA H0RA.0LHEI PROTE8RENO.ONOE AGORA SO RESTAM MATO E 
ARVORES. ETEHTEl RELEM8RAR OS DETALHES DA CASA DESTRUIDA. 
ai.: 


A IMAGEM NAOMEVEIO CLARA, MAS LEMBRAVA QUE ERA UMA CASA 
PEQUENA.TlNHA ARENAS UM ANDAR, ERA VERMELHA.OE MADEIRA 
E ESTAVA JA 8ASTANTE DANIFtCADA PELO TEMPO. LEMBREI 91E EM 
ALGUMA EPOCA iSE CINCO.DEZ.OU QU1HZE ANOS ATE AS. EU NAD 
PtlDE PRECISARl HAVIA SEMPRE MUITOS GATOS ALL 





HO m ANTERIOR. £0 HAVIA IDO A AGERTUBA DE UMA EXPOSING 
OE DESENHOS 00IOAO AIRES, M AM EGO E ARTISTA PORTUGUES. 
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SEM USAR FOTOS. APEIIAS COM 0 AUXiUO OE CONVERSAS COM A FAMiLIA 
E AMIGOS.CUE LHE DESCREVERAM OU LHEAiUDARAM A LEMSRARJOAG 
PAGTIU OA MEMfiRIA PARATENTAR OESEIIKAR OS QUARTOS EM QUE VIVEU 1 
DURANTE TOOA A SUA VIDA. 



OLKANDO OS DESENHOS,PENSEI QUE 
HAVIA NELES ALGO DE FICQAO. 




COMO SE JA NAOIMPORTASSE SE OS QUARTOS QUE 0 ARTISTA HABITOU § 
FOSSEM OU NAO REALMEIITE PARECIDOS COM ESTES OESENHADOS. 




'7 4 • v 


*■ 


■Jr* 


at 


w 






/w*&A**< 
* 19 f HtV** 








QUANGO CHEGUEI EM CASA.APdS DESCOBRIR QUE A CASA VERM ELH A HAVIA SI DO DESTRUiDA, 
ENTREI NO GOOGLE MAPS PARA VER SE ENCONTRAVA ALGUM REGISTRO BELA. 
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EM UM DOS LOCAIS ONDE AGORA Hi UM PFEOIO NOVO, A VISTA OA RUA 
1,1 OSTRAVA 0 EOlFICtO JA EM CONSTRUED. ENQUANTO A VISTA AREA AINOA 
APRESENTAVAOEHORMETERRENO. QUE FICOU MUITOS ANOS BALDIO.APENAS 
COM ARVORES E TRES GRANOES OUTDOORS. 
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EM UMA RUA.ERAPOSSiVEL AINOA VERASTRES CASAS 
DERRU8ADAS PARA A CONSTRUQAO DE UM EDIFfCIO. 
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EM OUTGO PONTO.ONOE AGORA HA UM PREDIO COMERCIAL JA 
PRONTO HA MAIS OE UM ANO.A VISTA AEREA MOSIRAVA AANTIGA 
CASA QUE OCUPAVA 0 TERRENO, EIIQUAHTQ AO PASSEAR PELA RUA 
NO GOOGLE STREET VIEW SURGIA 0 EDIFiCIO EM CONSTRUQAO 
COM 0 ANUHCIO DE SALAS PARA ALUGAR. 


AIMASEM APARECEU UM POUCO EIICOBERTA POR UM POHTO 
DE0KIBUS.PORUMAPLANTA E POR UMA GRANDE ARVORE, 
MAS AINOA ESTAVA ALL E COM DETALHES QUE EU JA NAD 
LEMBRAVA: A JAHELfi E 0 PARAPEITO BRAHCOS.A FORMA 00 
TELHADD.A MANEIRA COMO A FACHAOA SE DIVIOIA EM OUAS. 
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AO IMAGINAR 0 QUE POOERIA SER CONSTRUiOO NO LUGAR DA CASA VERMELHA, 
PROCUREI NO MAPA OS PREDIOS MAIS RECENTES DO BAIRRO E PER CEB I QUE 
HAVIA UMACIFERENQA.UM DELAY ENTRE AS IMAG ENS QUE APARECIAM NO 
GOOGLE STREET VIEW E A VISTA AtREA DO GOOGLE MAPS, 




























































































































































































































IA NAS MAS MENORES.ONDE PROVAVELMENTE 0 GARBO F0T0GRAF0 BO GOOGLE PASSA COM MEIIOR 
FREQUENCIA, AS FQTOS AEREAS ESTAVAM MAIS AT JA LIZ ADAS QUE 0 REGISTRO 00 BAIRRO NO STREET VIEW. 


NO LOCAL ONDE HOJE HA Uf.l PREOIO.A1NDA DA PRA VER A PLACA OE 
VENOE-SE EM FRENTE \ CASA DUE MAVIA NOTERRENO, E,AO PASSAR 
PARA A CAMERA AEREAS BREVE ESTACIOHAMENTO QUE SE FORMOU 
ALE APdS SUA OEMOLIQAO. 





OLHANDO PELA JANELA DA SALA, PEHSEI EM COMO A VISTA QUE VEIL) AGORA 
E 01FERENTE DA QUE VIA QUANOQ VIM MORARAQULOITO ANOSATRAS. 




AO NAVEGAR PELA RUAAO LAOO DA MINHA, ENCONTREIOTERRENO 
BALDIO QUE HAVIA OIIDE AGORA HA UM GRANDE CONOOMiNIO. 




por£m,nosultimosanos,cohstrutoras CONSEGUIRAM 

PERMISSAO PARA ERGUER EDIFiCIOS CAOA VEZ MAIS ALTOS 
COM MAIS QUE 0 OOBRO DA ALTURA ANTES PERMITIOA, 



NA EXPOSIQAO 00 IOAO.ACHEI UNI POUCO ROMAN!ICAA ESGOLHA DE DEIXAR 
UMA PiGINA EM GRAKCONO FINAL,INOICANDO OS POSSiVEIS QUARTOS EM 
QUE OARTISTA AINOAIRIA MORA R, MAS QUANDO VI, NA VISTA iREA 00 GOOGLE 
MAPS,OTERRENO ONDE HAVIA A CASA VERMELHA DE MAOEIRA (UMA AREA 
ESTRANKAMENTE TRIANGULAR),PEHSEI NA PAGINA VAZIA E LEM8REI00 
CONTO DO BORGES QUE DOMED A COM A MORTE DE BEATRIZ VITERBO. 


RELt 0 COMEDO:0NARRAOOR VE QUE HAVIAM COLOGADO UM NOVO 
CARTAZ DU OUTDOOR OE UMANUNC10 DE CIGARROS NA PRAQA CONS- 
TITUCION E PERCEBE QUE ESSA £ A PRIMEIRA DE UMA SERIE IMF! 
NITA OE MUDAMQAS APOS A MORTE DE BEATRIZ. 



FIQUEI MAIS UM TEMPO IMVEGANOO NO GOOGLE MAPS. PROCURANDO CASAS QUE JAMAO EXISTEM 


DEPOISSAi PRA CAMINKAR PELO BAIRRO 



PEDRO FRANZ 

llustrador e artista visual, e autor de Promessas de Amor a Desconhecidos Enquanto Espero o Fim do Mundo, edicao do autor 





















































































































































































































historia pessoal 

0 ESCRITOR E 0 ACROBATA 

Somos todos artistas de circo a beira da queda 

ARNON GRUNBERG 



UMA MONTAGEM DE GRUNBERG NA PORTA DE ENTRADA DO ZANZARA: “AGORA QUE ESTOU AQUI, PENDURADO NAS CORDAS DO CIRCO, PERCEBO COM QUEM FOI 
QUE ME RELACIONEI MAIS INTIMAMENTE - 0 MEDO" 


filosofo italiano Giorgio Agamben escreveu: "Sempre se soube que existem lugares e situagoes em que a dignidade e 
inadequada." Para ele, amor, paixao e sexualidade, por exemplo, nao sao compatfveis com a dignidade. 

Eu costumava ver o circo como o lugar em que se pode perder a dignidade de maneira controlada, em que se pode 
brincar com essa perda. 



Ha muito tempo, desejava me juntar a um circo, mas custei muito a encontrar algum que topasse me receber. 


Ate que o Circo Zanzara finalmente me aceitou. E um circo familiar, originario de Achterhoek, uma regiao no Leste da Holanda, 
de onde sai todos os anos, as vesperas do Natal, para se instalar no Westerpark, em Amsterda. 


Eu fui admitido na trupe mesmo sem que testassem minhas habilidades ou as colocassem em discussao. A linica pergunta que 
me fizeram em nossa primeira reuniao foi: "Voce se incomoda de sentir dores musculares?" Entendi que queriam me aproveitar 
como acrobata. E logo me dei conta de que a perda da dignidade poderia vir junto de algo como a queda mortal de um trapezio. 
Voltei ileso do Iraque e do Afeganistao, mas talvez nao tivesse a mesma sorte no circo. 


Durante a segunda reuniao, Mayka e Paulo - fundadores do Zanzara — ja nao pareceram levar muito a serio a ideia de me 
transformar em acrobata. "Basta que voce se sente conosco a mesa da cozinha", disse Mayka, "Isso e mais importante do que 
conseguir manter duas ou quatro bolas no ar." 


Adrian Schvarzstein e o diretor do circo, Seus antepassados eram judeus da Ucrania que migraram para a Argentina no com ego 
do seculo xx, fugindo dos pogroms. Adrian morou na Italia, na Espanha e em Israel, onde estudou arqueologia, mas sua atragao 
pelo circo acabou falando mais alto. 
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Ele me disse: "Nao consigo decorar seu nome, Vou te chamar de Grunstein, ok? Acho qae te arranjei um papel. Voce vai 
interpretar um imigrante judeu com medo de que lhe roubem a mala." 

"Pensei que eu seria acrobata", murmurei. 

"Grunstein", continuou Adrian, "existem muitos tipos de acrobacia." 


Ele me contou, entao, o caso dos Ovitz, uma familia judia de artistas circenses, proveniente da Romenia e, em parte, composta 
por anoes. Os anoes tinham sobrevivido aos experimentos de Josef Mengele em Auschwitz. Ha, inclusive, um livro sobre o 
episodio: Gigantes no Coragao - A Emocionante Historia da Trupe Lilliput. 

Fui levado ate meu trailer, que dispunha de uma cama, um aquecedor a gas e um cobertor eletrico. 


Minhas primeiras horas no circo comegaram com Auschwitz e Mengele. A dignidade seria realmente perdida, isso era certo. 


No picadeiro, fico sentado na diagonal, atras do baterista Gino. Ele usa rabo de cavalo e tern ascendencia ftalo-holandesa. O 
acrobata Martijn, que integra o Zanzara ha mais ou menos dez anos, permanece do meu lado durante parte da apresentagao. 
Estou num de meus primeiros ensaios. Na proxima quarta-feira, as tres da tarde, vamos estrear. Circo e improvisagao. O olhar 
de Martijn indica que ele esta tentando me tranquilizar. Nao e necessario. Meses atras, eu sonhava em engolir espadas e cuspir 
fogo, mas agora compreendi que terei de ajustar minhas ambigoes. 


Jans, filha de Paulo e Mayka, e uma excelente acrobata, uma artista muito engenhosa. Ainda nao vi seu parceiro, Rik, em agao. O 
menor gesto de Jans, uma dancinha, um breve caminhar, ja nos transmite a sensagao de que ela esta diante de uma plateia. 

Ha tambem a Linn, da Suecia, que se mudou para a Inglaterra por amor. Entre outras faganhas, Linn anda sobre garrafas. E a 
primeira vez em sua carreira que ela faz algo do genera. Por isso, o numero as vezes nao da certo. Adrian, o diretor, diz: "Se 
voce cair, encare o publico e ria de si mesma." 


Eis uma boa ligao para a vida: o ser humano e um artista de circo a beira da queda. Depois do tombo, encare o publico e ria de si 
mesmo. 


Como tambem entra em cena e participa dos espetaculos, Adrian dirige os colegas de um jeito agradavelmente caotico. 


Estamos num navio. Eu interpreto um imigrante judeu que se viu forgado a embarcar quando o expulsaram de seu pais. A mala 
que ele carrega e sua casa; a vodca, seu consolo. Adrian me diz: "Todos no palco vao acenar para a plateia, menos voce. Voce nao 
tera ninguem para quern acenar." 


Um ano atras, o comediante holandes Micha Wertheim escreveu no jornal NKG: "Sozinha, a orquestra do circo ja basta para 
fazer com que o Zanzara transcenda os cliches do picadeiro." Pura verdade. 


Adrian chama Paulo de "o ditador". Nao e bem assim. Paulo exibe a melancolia de um artista que, no camarim, pensa consigo 
mesmo: "Eles aplaudiram, mas isso nao significa que tenham gostado." 

V 

As 19 horas, todos nos comemos no trailer que serve de cozinha. O sorvete passa de mao em mao, como um baseado. Dorus, um 
menino de 7 anos, filho de Jans e Rik, nos abraga antes de ir para a cama. Dois cachorros que nao fazem parte do espetaculo 
circulam por ali. 

Ao que parece, os cachorros sao surdos e cegos. 


N o segundo dia da minha temporada circense. Frits, o tecnico do Zanzara, pede demissao. Eu ja havia notado um clima 
tenso na noite anterior. Ele reunira todos os artistas e os acusara, indiretamente, de roubo. Pensei: qualquer processo 
artfstico - um modo elegante de nos referirmos a qualquer processo humano - e inevitavelmente acompanhado de 
tensao. 


Na manha seguinte a reuniao do tecnico com o elenco, Mayka da a impressao de estar irritada comigo: "Por onde voce andava? 
Sumiu justamente quando as coisas comegaram a hear interessantes? Voce nao queria participar de tudo? Frits se demitiu. Eu 
disse ontem para ele: 'Se voce nao aguenta, nao deve continuar.' Frits parecia bem fisicamente, mas nao de cabega." 


"Eu estava escrevendo. Voce hcou brava com ele?", pergunto. 



"De jeito nenhurn", responde Mayka. Ela agora se mostra inteiramente serena. La no fundo, deve ser taoista. Talvez os circos 
sejam poueo mais do que isso: o taoismo sob uma Iona. "O Frits pode vir comer aqui ou tomar um cafe a hora que quiser." 

Mayka conta que consultou um dicionario italiano com a filha a fim de selecionar possfveis nomes para o circo. Os homens 
gostaram de Zanzara. Ela e a filha tinham outras preferences. Paulo, o marido de Mayka, explica: "Zanzara significa mosquito 
em italiano. Achei bonito. Somos mosquitinhos no meio dos grandes circos." 

Ensaiamos pela primeira vez o espetaculo inteiro. Como meu figurino nao chegou a tempo - eu mesmo terei que compra-lo 
num brecho a figurinista Tula me cede algumas roupas velhas. 

Tula diz: "Sou a irma do Dirk." Dirk toca flauta transversal, entre outros instrumentos. As vezes, durante o ensaio, langa umas 
piscadelas ironicas para mim. 

Adrian, o diretor, me orienta: "Voce se senta esplendidamente em sua cadeira e bebe ufsque. De subito, a catastrofe acontece." 

Uma frase dita de maneira displicente que, no entanto, parece resumir toda uma vida. De fato, a catastrofe sempre acontece, 
ainda que eu nao goste de ufsque. Prefiro vodca. 

Como esfamos sem tecnico, tenho que cuidar da iluminagao. "Voce e mesmo pau para toda obra", comenta Dirk. 

Depois do ensaio geral, a reuniao de avaliagao. 

O pessoal sugere que eu venda meus livros no intervalo do espetaculo. Adrian diz: "Voce pode vender pipoca e seus livros. Vai 
ser um sucesso." 

Por um instante, aquilo me soa indigno, mas entao percebo que, depois da Guerra Total, a vida e o Circo Total. Tenho que ser 
taoista entre os taoistas, circense entre os circenses. Fazer acrobacias no sentido mais amplo da palavra. Eis o significado de 
viver. 


Linn, da Suecia, conta durante o almogo que frequentou a escola de circo por cinco anos - dois em Copenhague, tres em 
Estocolmo. Ela viajou muito, inclusive num barco que navegava pelo Mediterraneo, onde acabou conhecendo o pai de sua filha, 
um tecnico ingles cie teatro. 

Ainda durante o almogo, Linn ciiz: "Sempre estive ciente de que, um dia, vou me cansar do circo. Tenho um sonho. Quero ser 
parteira." 

A acrobata que sonha em virar parteira. Eu sonho em me tornar acrobata, como Jans. Quero ficar no alto do picadeiro, suspenso 
por uma corda, sedutor e inatingfvel. 



drian Schvarzstein - que tambem faz teatro de rua e dirige operas, e as vezes me chama de Grunstein, outras vezes de 
Grunschnabel - coleciona selos, Custo a acreditar. Ele entra em detalhes: "Eu tinha 6 anos e morava em Milao quando 
comecei a colegao. Os selos sao minha terapia. Sou absolutamente normal." 


Nao estou certo de que Adrian seja mesmo normal. Me parece fugir da normalidade o fato de sua ex-mulher ser uma israelense 
que hoje vive com um palhago argentino e esse palhago ser um dos melhores amigos do proprio Adrian. 


Ultimo dia antes da estreia. A pedido do diretor, encomendo umas garrafas de vodca que, segundo ele, terei que beber aos 
poucos em cena. Mayka, no entanto, afirma categoricamente que e proibido ingerir alcool durante o espetaculo. 


Adrian sussurra para mim: "Bebe escondido." Mas, em voz alta, diz: "Apartir de agora, faga o que quiser. Voce e livre." 
Um artista de circo deseja realmente ser livre? 


Jans faz alongamentos. Ha um zum-zum-zum sobre o tecnico substituto, que precisa aprender a fungao as pressas. 

A figurinista Tula relembra: "Meus pais escolheram meu nome no atlas. Tula e uma cidadezinha do Mexico." 

Adrian esta agora num terreno encharcado, nao muito longe dos toaletes - os banheiros nao sao qufmicos, o que e mim. Joga-se 
um pouco de serragem nos vasos sanitarios e pronto. Ouvi o Paulo, dono do circo, comentar: "Se fizerem muito xixi, vai ser 
diffcil esvazia-los." 



"No fim de Falstaff, a opera de Verdi, canta-se sobre a honra", diz Adrian. "Sera que a honra enche barriga? Sera que a honra 
nos faz conversar com os mortos? Para que serve a honra, afinal? No circo, perdemos a honra voluntariamente." 

Penso em cidadezinhas do Mexico. 

Chega o dia da estreia. Com excegao de uma ou outra apresentagao noturna, a temporada so tera matines. Espera-se para hoje 
um publico de aproximadamente cem pessoas - o circo pode acomodar ate quinhentas. "Nunca lota antes dos feriados de 
Natal", explica Mayka. 

De manha, fazemos um ensaio sem figurino, em que encenamos apenas alguns trechos do espetaculo. 

No almogo, falamos do passado. 

"O Circo Holiday nao oferecia banheiro para os funcionarios", conta Paulo. "Teve um cara - um analfabeto, devo frisar - que 
encontrou um jeito de resolver o problema. Ele esburacava o miolo de livros grossos como a Bfblia, cagava no buraco e depois 
fechava o livro." 


ti 


Quern fazia servicos gerais nos circos recebia o nome de Nablo", relembra Mayka. 


"As pessoas se esquecem de como o universo circense costumava ser muitfssimo hierarquizado", diz Paulo, sem tristeza ou 
indignagao. 

"Me lembro de um rapaz - um Nablo - que cuidava dos elefantes", prossegue Mayka. "Ele viajava junto dos elefantes, fedia a 
elefante, era praticamente um elefante." 


Vestimos nossos trajes. O diretor Adrian precisa fazer xixi. Eu tambem. "Vou mijar la fora", ele anuncia com olhar jocoso. 

Fazemos xixi ao lado do trailer de Jans. Ela passa e diz: "Meu marido e meu filho tambem fazem aqui." Eu fico imaginando um 
Nablo que e quase um elefante. 


A apresentagao corre razoavelmente bem. 

No intervalo, Mayka grita para mim: "Vai vender pipoca!" Mas a pipoca ainda nao havia chegado. 

Depois do espetaculo, recebemos o publico na tenda da frente. "Talvez voce pudesse ler um conto no intervalo", sugere uma 
senhora, gentilmente. 

Uma boa amiga me diz: "Voce ficou todo o tempo sentado naquela cadeira. Eu esperava que brilhasse um pouco mais." 

"Fiz muita coisa naquela cadeira", rebato. 

"Mas as coisas espetaculares aconteciam na frente do palco." 

Uma tenda fria abriga a reuniao de avaliagao. Ha uma melancolia pungente no ar, que me lembra de decadas atras, quando eu 
trabalhava num restaurante italiano de Nova York. As cadeiras em cima das mesas, a equipe comendo, a dona jogando taro. 

A noite, os artistas enchem saquinhos de pipoca para o dia seguinte. Pipoca doce em saquinhos vermelhos, pipoca salgada nos 
amarelos. 


"Queria tanto ser acrobata", digo a Jans. 

"Ainda da para aprender", ela responde, me olhando com dogura. "Nunca e tarde." 


Mais um saquinho de pipoca. Podemos sentir o cheiro dos elefantes. 


K r ou're not funny, fucking clown. 1 want your name (Voce nao e engragado, palhago de merda. Eu quero seu nome). 

Adrian, o diretor, conta que, certa vez, quando se apresentava em Londres, num circo com musica tradicional judaica, 
uma mulher da plateia expressou aos berros sua indignagao diante do que via. Adrian ordenou, entao, que os musicos 
tocassem mais alto, mas os gritos da mulher superavam o volume dos instrumentos. O julgamento estetico como uma 
forma de provocagao por parte do publico. Depois de se sentir insultado ao longo de anos, o espectador finalmente decidia 
reagir. 
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Falta meia hora para a segunda sessao. Ja estamos de novo com nossos figurinos e fizemos o aquecimento. Adrian parece ter 
passado boa parte da vida entre festivals e apresentagoes de rua. Ele levou um de seas espetaculos, Homem Verde, para varios 
pafses. Na Croacia, acabou preso. Confundiram o homem verde com um ladrao de banco. 

O saxofonista Dirk comenta: "Conheci dois palhagos em Barcelona. Um e o Adrian. O outro, ele odeia." 


"Acho que palhagos frequentemente se odeiam", digo. 


Tudo indica que a segunda sessao estara repleta de adolescentes. 


"E o publico mais diffcil", afirma Steven. Ele nasceu no Quenia e, depois de ingressar no Zanzara, se uniu a acordeonista Fiora, 
com quern agora tem um bebe de 5 meses chamado Raphael. 


Os adolescentes sao barulhentos e quase nao se interessam por circo nem por pipoca. Fiora e eu suamos para vender sete 
saquinhos. 


Na segunda parte do espetaculo, ha uma cena em que quatro artistas fazem acrobacias num barco salva-vidas. Fora da 
embarcagao, eu e o resto da trupe estendemos as maos, ansiando pelo resgate. Cada gesto deve seguir fielmente as instrugdes de 
Adrian e, com sorte, soar espontaneo. 


O diretor me ensina: "Se voce for sincero, nao tem erro." 


De repente, no meio da apresentagao, Jans cai do barco. Uma queda pode ser sincera? 

O publico nem percebe. "Seguranga em primeiro lugar", costuma-se dizer no Zanzara. Entretanto, o artista de circo tambem tem 
a obrigagao de continuar com o show, acontega o que acontecer. Uma atitude diante da vida que me agrada. No fundo, o que 
diferencia o escritor e o artista de circo e apenas o sotaque. 

Depois do espetaculo, Mayka recorda: "Antigamente eu fazia um numero em cima de um cavalo enquanto ele galopava. Se voce 
soubesse quantas vezes me estatelei..." 

A fundadora do Zanzara da um analgesico para a filha com uma expressao que nao deixa d livid as: Mayka acha que ela mesma 
ja levou tombos piores. 

Certa tarde, abro minha mala no palco, como em todas as apresentagoes, e tiro dela um porta-retrato, uma garrafa de vodca e 
um copo. Muitas pessoas nem reparam, ja que fico sentado atras do baterista. Atuo, no fim das contas, para um publico 
imaginario. 

Tomo um gole da bebida e sinto gosto de sabao. Depois descubro que substitufram a vodca por agua de coco. 


Paulo diz: "Se fizeram esse tipo de brincadeira, significa que aceitaram voce." 

Quando entro no meu trailer a noite - o cobertor eletrico e um pequeno milagre encontro uma garrafa de vinho branco doce 
pela metade, com um bilhetinho: "Cumprimentos do monstro da vodca." 

No dia seguinte, durante o cafe da manha, Jans me aconselha: "Cheire a garrafa primeiro." 

Acho que bo tar am vinagre dentro dela. E, se a gente suspeita de vinagre, acaba mesmo sentindo cheiro de vinagre. 

Jans resolve me dar aula de acrobacia. O simples ato de subir pela corda e mais diffcil do que eu imaginava. 

"Todo acrobata sente medo", afirma Jans. "Uns mais do que outros. Somos obrigados a nos relacionar com o medo." 


E u e o medo iniciamos um relacionamento ha muito tempo. Ja nos desafiamos e nos esculhambamos, nos amamos e nos 
destrufmos. Agora que estou aqui, pendurado nas cordas do circo, mesmo que a apenas 1,5 metro do chao, percebo com 
quern foi que me relacionei mais intimamente: o medo. 

Ainda falta andar sobre garrafas, o que espero estar apto a fazer antes do Natal. 

Na apresentagao seguinte, encontro de novo um bilhete do monstro da vodca na minha mala, com algumas pistas de quern 
poderia ser o autor. Dorus, o garoto de 7 anos, quer investigar a fundo. Ele se poe a farejar os artistas e gritar: "Sinto cheiro de 
vodca." 
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Jans diz: "Ginastas so conseguem ganhar dinheiro se estiverem entre os melhores. Eu, como acrobata, pratico urn esporte de alto 
nfvel, mas nao estou entre as melhores. Ainda assim, consigo ganhar dinheiro. E por causa do modo como me apresento. Tai a 
vantagem cie ser acrobata e nao ginasta. Se voce vier ate aqui, posso te dar mais uma ligao." 

Poucas horas antes do espetaculo, estou outra vez pendurado numa corda. Acrobata para um publico imaginario... A vida nao 
precisa ser mais do que isso. 

Escapulir e meu dom. A palavra, a minha luz. Desaparecer, o truque que pratico ha decadas. O circo tambem e meu habitat. 

Oito e Meio, o longa-metragem que Federico Fellini langou em 1963, termina no circo. Em Fellini, o circo esta sempre por perto. 

O final de Oito e Meio nunca deixa de me comover. O protagonista - o diretor de cinema Guido Anselmi, interpretado por 
Marcello Mastroianni, que esta em confronto consigo mesmo, a arte e a existencia - leva os principals personagens de seus 
filmes e de sua vida para um circo. Filme e vida se entrecruzam. Os mortos e os vivos. No circo, tudo e possivel. 

Na companhia dos musicos, de um palhago, de uma crianga e de outros artistas, os personagens dangam uma polonaise pelo 
picadeiro. O artiflcialismo do circo nao resulta em afastamento, mas em intimidade. O personagem de Mastroianni parece so 
conseguir se aproximar realmente das pessoas por intermedio de sua arte — o circo. O comovente e que o fim do filme nao se 
limita a essa constatagao tragica. Oito e Meio termina com uma celebragao. O teatral, a encenagao verdadeira, e uma vitoria 
sobre a impotencia de Anselmi, que talvez seja a impotencia de todos nos. 

Dia seguinte ao Natal, segunda sessao, minha ultima apresentagao. Adrian me permite fazer um numero que normalmente ele 
mesmo faz: o da danga brasileira, o ponto alto da minha vida. 

n, que dividira o numero comigo, diz: "Se voce fizer tudo com convicgao, vai dar certo." 

Estou vestindo uma cueca grande e branca. Algumas penas foram coladas no meu corpo. Parego uma estranha ave tropical. 
Dango como se a minha existencia dependesse disso. 

Mayka afirma: "Voce e um viajante, como nos." Nao um cosmopolita, palavra um tanto pretensiosa, que esconde associagoes 
desagradaveis. Apenas um viajante. Prefiro assim. 

O circo nao deve ser romantizado demais. Apos o espetaculo, o picadeiro e a tenda da frente precisam ser varridos. Os proprios 
artistas se encarregam da tarefa. Todo fim de tarde, dizemos uns aos outros: "Como as pessoas sao porcas!" Ou: "Que imundo o 
publico de hoje!" Lengos de papel, garrafas, copos plasticos, saquinhos, cartSes de Natal. 

Depois do jantar no trailer-cozinha, os artistas enchem saquinhos de pipoca para a apresentagao do dia seguinte. Os banheiros 
de serragem ainda tern que ser limpos. Uma fungao da qua] me pouparam e que geralmente e desempenhada pelo Paulo. Ele se 
assemelha a um palhago italiano, com belos cachos grisalhos, olhos desolados e meigos. Paulo mantem um jeito de quern esta 
sempre surpreso, o que talvez seja parte essencial do circo: a disposigao para surpreender e ser surpreendido. 

As lesoes e os riscos tampouco devem ser romantizados. Quando machucou o tornozelo durante um ensaio na gangorra e teve 
que procurar ajuda as pressas na segunda-feira antes do Natal, Jans disse: "Com certeza, o fisioterapeuta vai pedir que eu 
descanse, mas quero fazer tudo aquilo para o que me prepare!." Ela mal conseguia andar. Rik precisou carrega-la. Mesmo assim, 
Jans falou: "As tres, tenho que me apresentar. Nao sei como, mas vou." 

De tarde, ela executou seus numeros e sorriu para o publico, passando por cima da dor. Eu gostaria de me comportar assim em 
relagao a vida, caso ja nao tenha me comportado. A plateia e todo mundo - pais, filhos, amigos, colegas. Superar a dor e 
continuar sorrindo, fazer aquilo para o que se preparou. 

Escrever tambem e circo, talvez o circo de um unico homem, com inumeras pessoas quase invisfveis nos bastidores e um aspecto 
intelectual que me agrada. 


D esde que vi a Jans cair, nao pude mais assistir aquele numero sem me concentrar em Dorus, que costumava se sentar 
do meu lado. O menino me contou que a mae nao o obriga a subir no palco e que ele so falta a uma apresentagao 
quando adoece. Dorus, porem, nunca fica doente em dia de espetaculo. 

Jans havia dito: "Meu filho tern que se sentar perto da avo durante a minha performance. Se eu cair, todo mundo vai me 
socorrer, mas quero que alguem se preocupe com o garoto." As vezes, Dorus observava a mae, que flutuava la no alto; as vezes, 
se mostrava um pouco distrafdo e olhava fixo para a frente. Ou entao brincava com uma boia. Uma crianga ve os pais cafrem, 
mas os pais se levantam, riem e driblam a dor, porque as 16 horas ha outro espetaculo. Tambem se pode viver assim. Talvez se 
deva viver assim. 
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O circo fica literalmente na periferia. Jans, Rik e Dorus, Paulo e Mayka, todos moram em trailers na regiao de Achterhoek. Dorus 
ja tem um trailer so dele. O mero fato de os proprios artistas precisarem esvaziar e limpar o banheiro do publico demonstra que 
o circo — este circo, pelo menos - esta na periferia das artes. 


Abragar o Zanzara e abragar a periferia. Fago isso com uma entrega absoluta. 

Nao me admira que, no Natal, alguns artistas do circo (infelizmente nao havia lugar para todos) participaram de um almogo 
oferecido a um grupo de sem-teto num restaurante proximo. Claro que um artista circense nao e um tipico sem-teto, mas 
existem gradagoes de sem-teto. 

Mais tarde, naquela noite, trouxeram roupas e bolo para os artistas. Jans examinou uma calga jeans transformada em bermuda e 
disse: "Esse jeans tem enchimento na bunda. Eu nao gosto." Sua mae logo retrucou: "Nao faz essa carinha de inocente. Voce 
adora calga com enchimento." 


Foi desse modo que celebramos o Natal: com dois espetaculos e, a noite, com papos sobre jeans e enchimento na bunda. Depois, 
Adrian compartilhou conosco mais algumas historias sobre a sua rica trajetoria amorosa - episodios que mal se distinguiam dos 
numeros de palhago protagonizados por ele. Aqui, o amor e a mise-ert-seene do clown se fundem. 


Ainda tive mais uma conversa com o Adrian sobre a inocencia, tao indispensavel para o circo e talvez para toda a arte. Nao uma 
inocencia fingida nem uma glorificagao da ignorancia. Pelo contrario: saber de tudo e mesmo assim se perder em sua propria 
historia, na historia do outro (o que e a paixao, senao perder-se numa historia?), na plateia e na obrigagao de se apresentar. 
Manter a dignidade, afastando-se dela voluntariamente. 

Encontrei uma famflia no Zanzara. Me encontrei. As tres, tenho que me apresentar. Nao sei como, mas vou. 


No fim, so queremos uma coisa: fazer aquilo para o que nos preparamos. 




ARNON GRUNBERG 

Escritor holandes radicado em Nova York. Publicou Tirzae OHomem Sem Doenga pela editora 
Radio Londres 
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concurso literario 

CRIME E CASTIGO 

0 vencedor e os dois finalistas da edigao de fevereiro do nosso concurso literario 


CRIME E CASTIGO 

Gabriel Oliveira 

D Tinder pode ser um tanto bizarro. Voce vai passando por um cardapio hum an o - apenas nomes, fotos e um par de 
frases cliche - ate escolher o que lhe parecer mais apetitoso. Dois dias e uma longa e constrangedora troca de emojis 
depois, voce esta em frente ao espelho testando batons ate escolher uma cor que indique que voce nao quer mais que 
apenas uns beijinhos nesta noite (mas que tambem nao espera menos do que isso), uma tenue linha entre tons de rosa e 
vermelho. 

Da uma ultima olhada no espelho, ajeita o vestido, passa a mao no cabelo, passa de novo para tentar voltar ao jeito de antes, ai 
meu Deus, o Uber ja chegou e eu nem saf de casa ainda, corre, entra no carro, da um sorriso amarelo, recebe um olhar de odio de 
volta, pode seguir o gps?, sim, por favor, os Ubers nao oferecem mais agua nem bala, era so para conquistar o coragao das 
pessoas ate eles se revelarem como taxistas do seculo xxi, ufa, chegamos, quatro estrelas pois ele era antipatico, procura um 
homem de camisa branca que seja mini-mamente parecido com as fotos do perfil (e acredite, quase nunca isso acontece), mas 
nao e que aconteceu?, anda ate a mesa, recebe um sorriso, beijinho na bochecha, prazer, o prazer e meu, senta-se na cadeira de 
madeira e expira com forga. 

Parece que nao respirava desde que saiu de casa. Agora relaxa um pouco. Tudo parece ok, o cara e mais bonito do que nas fotos, 
coisa rara; o restaurante parece legal, um pouco chique, sofisticado, mas sem perder o charme casual, perfeito para um primeiro 
encontro. 

- Voce e mais bonita pessoalmente - ele diz. 

Depois de muito tempo, ela tern fe em um encontro romantico. Conversa vai, conversa vem, ela toma gim-tonica, ele pede um 
drinque de nome estranho que solta fumaga como se fosse um experimento de aula de qufmica. O canudo e de papel, para 
alegria das tartarugas. Os dois estao mais a vontade, ela pergunta: 



- Nikao? De onde vem seu nome? E apelido pra que? Nicacio? Nick? Niquel? 


Ele parece um pouco sem graga, mesmo assim responde. 

- Meu nome na verdade e Raskolnikov. 

- Uau - e o que ela consegue responder. 

- Pols e, meu pai era fa de literatura russa. Af ele demonstrou sua paixao na hora de nomear os filhos. 

- Ah, voce tern irmaos? Todos com nomes tao... diferentes? 

- Bern, tern eu, o Pushkin, o Karamazov e a Ana. 

- Ah, de Anna Karenina? 

- Nao, e Ana Maria, meu pai tambem era muito fa daqueles bolinhos recheados. 

Ela conseguiu segurar a risada ao ver a cara seria de seu acompanhante, tao seria quanto a dos russos que deram nome a ele e a 
seus irmaos. 

- E em que voce trabalha, Nikao? - era melhor continuar com o apelido, para nao tocar em pontos mais sensfveis. 

- Eu sou instrutor de Crossfit - mais tarde ela perceberia que as bandeiras de alerta tinham comegado cedo, mas naquele 
momenta, depois de tres gins, um lugar agradavel e uma vontade enorme de beijar alguem, pelo amor de Deus, ela deixou 
passar. 

- Nossa, que interessante, voce deve estar bastante em forma, hein - ela conseguiu dar o tom de flerte? 



- Ah, acho que sim, mas, mais do que exercfcio, e por causa da minha dieta vegana. 

Em um dia normal, um alarme antibomba ja estaria soancio na sua cabega, mas ela tinha olhos apenas para os labios carnudos 
de Raskolnikov. Eles eram carnudos? Nao dava pra ver direito por causa da barba espessa. Nikao arrumou seu coque enquanto 
o gargom recolhia os copos vazios da mesa. 

- Nos temos drinques novos na casa se os senhores quiserem experimental - falou o gargom. - Sao drinques feitos com jujubas. 
Quer dizer, e uma redugao de jujubas vaporizadas, decantadas lentamente no escuro. Esta fazendo muito sucesso com o publico 
da casa, sabe como e, pessoas ousadas, audaciosas, com mindset e resiliencia etc. etc. Nosso chef e muito inovador, e as pessoas 
gostam de ser indulgentes com suas loucuras criativas. Tudo que ele inventa as pessoas pedem mais. Nao se assustem se alguem 
pedir uma jujuba azul. 


O gargom deu uma risadinha de maitrc trances. Ela riu tambem. Que absurdo. Quern e o psicopata que gosta de jujuba azul? As 
vermelhas sao otimas, as verdes dao pro gasto, mas azuis? Sao como bombom de cafe na caixa de sortidos. 

Mas Raskolnikov nao riu. Com sua frieza eslava e seus habitos veganos, ele falou, sem traco de vergonha: 

- Parece bom, me ve um desse af de jujuba azul. 

A risada morreu nos labios do gargom, o restaurante ficou quieto de repente. O alarme fmalmente se fez ouvir na cabega dela. 

- Voce esta brincando, ne? - ela perguntou, ainda esperangosa. Ele fez que nao com a cabega. Um asco repulsivo subiu pelo 
estomago dela. Nao era possfvel, que azar era esse que ela tinha com homens? 

- So me responda uma coisa, Raskolnikov. Qual seu m&m preferido? 

- O marrom. 


Ela jogou o resto de gim na cara dele e saiu do restaurante aplaudida de pe pelos outros clientes. 


CONCURS!) OSTENTAQAO 

Se voce acalenta alguma pretensao literaria, aqui vai uma dica: participe do nosso paleolftico concurso Encaixe a frase. 

Todo mes, langamos uma frase obrigatoria e um ingrediente improvavel que deverao ser incorporados a uma historia com 
comego, meio e fim, e que nao ofenda substancialmente a gramatica. Envie um texto de ate 5 mil toques ou uma historia em 
quadrinhos de 1 pagina ate o dia 20 de ntar^o para concurso@revistapiaui.com.br. 

Alem de ser publicado na proxima edigao da piaui, o vencedor ganha uma passagem pra Disney na comitiva do Paulo Guedes. 

FRASE DO MES: 

“No cume calmo do meu olho que ve assenta a sombra sonora de um disco voador" 

Elemento estranho: Noviga rebelde 

r 

AO VENCEDOR, NOSSOS RAPAPES: A frase do mes passado era "Nao se assustem se alguem pedir uma jujuba azul", e o elemento 
estranho era "Raskolnikov". O campeao e Gabriel Oliveira, a quern saudamos vivamente por ter ultrapassado seus trinta 
concorrentes. Os outros dois finalistas estao abaixo. 

Confira aqui as regras do nosso paleolftico certame literario. 


* 


Textos finalistas 


ASALASECRETA 

Isadora Pacello 



As tres figuras descem do Uber em frente ao que parece ser uma casa de adoragao. Passa um pouco da meia-noite e ha uma fila 
densa dobrando a esquina. O interior do ediffcio e escuro, e a porta um seguranga barra os recem-chegados com uma enorme 
cruz. 

Os tres vao direto para o irn'cio da fila, e um dos rapazes fala alguma coisa com o seguranga, que, imediatamente, reconhece-o da 
igreja - "Se nao e o filho do pastor Almir Mastarde!" - e deixa-os entrar, causando furor nos que estao esperando ha horas. Eles 
se 

encaminham para o caixa, onde pagam o dfzimo antes de serem admitidos na D-Vout, a boate mais famosa da cidade. 


- Nao se assustem se alguem pedir uma jujuba azul - diz Pedro, filho do pastor, o linico que ja conhece a boate. - E o apelido de uma 
substancia que te faz ver o Parafso. 

Eles se esgueiram com dificuldade por entre a multidao que danga no escuro. A primeira vista, parece uma balada normal, cheia 
de jovens bebendo, dangando, trocando beijos. No entanto, um olhar mais atento revela que a bebida mais popular se chama 
Santa-Agua Selvagem e o refrao da miisica ensurdecedora e uma declaragao de amor a Deus. Quanto aos beijos, os amigos logo 
percebem que se trata de uma fervorosa oragao conjunta. 

- E logo ali. - Pedro aponta para um banheiro. 

Eles se encaminham para o local indicado. A porta, um rapaz parece observar a festa despretensiosamente. Quando os tres se 
aproximam, no entanto, o jovem se empertiga e assume uma expressao mais seria ao encara-los. 

- Raskolnikov - diz Pedro. Ao ouvir a senha, o rapaz assente com a cabega e, num gesto discreto, abre a porta do banheiro, que os 
amigos cruzam rapidamente. 


Para a surpresa dos novatos, o banheiro e, na verdade, uma pequena biblioteca, abarrotada de livros - nas estantes, em pilhas no 
chao... A maioria sao tftulos ha muito desaparecidos das bibliotecas e livrarias convencionais, como Macunafma, Memorias 
postumas de Bras Cubas, O castelo e ate mesrno um Atlas escolar. E, no meio de todos aqueles livros, muitos jovens se 
espremem para vasculhar as estantes avidamente. 


- Eis a biblioteca secreta de que eu falei - anuncia Pedro aos dois companheiros. - Comecei a reunir o pessoal aqui desde que os 
livros comegaram a ser confiscados. Meu pai, e claro, nao sabe que ela existe, muito menos que eu sou o fundador. 

- E incrfvel! - exclama Julio, correndo os olhos em volta. 

- Sera que posso levar este para a minha irmazinha? - pergunta-se Bia, apanhando um exemplar de Chapeuzinho Vermelho, 
banido desde o longfnquo 2022, devido a descarada apologia cromatica ao comunismo. 

Os tres se espalham para avaliar os tftulos. Tiram-nos das estantes, leem trechos como quern tern sede sorve goles d'agua, 
passam para o proximo, numa ansia desesperada e infrutffera de apropriar-se de tudo. A biblioteca secreta, embora pequena, e 
completa - possui ate um Kama sutra, considerado absolutamente exterminado como parte das medidas para evitar a gravidez 
indesejada na adolescencia. 

Algumas horas mais tarde, o rapaz que guarda a entrada da sala secreta bate a porta - e o sinal de que a biblioteca sera fechada 
em breve. Aborrecidos, os tres amigos se reunem e despedem-se dos tao amados livros, antes de se verem outra vez na pista de 
danga da D-Vout. 

Antes de alcangarem a safda, sao abordados por um garoto com um olhar manfaco: 

- Abengoados, voces tern uma jujuba azul? 


La fora, o dia esta quase amanhecendo, e boa parte das pessoas ainda resiste na fila a porta da boate; essa, sim, e uma fe 
inabalavel. 

Enquanto esperam o Uber, Bia cutuca os amigos e tira discretamente um livro da bolsa, animadfssima. 


- Peguei na segao de fantasia - explica. 


Na capa, os garotos leem: Um futuro para a Amazonia. 
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DE POSTOS BEM FECHADOS 
Mateus Fernandes 


Com os olhos cobertos, Antonio sentia o suor escorrer pelas temporas enquanto era levado a passos apressados para dentro de 
um longo corredor. A julgar pelas luzes amareladas que penetravam a touca, imaginou se tratar de um esconderijo do trafico ou 
do estoque de uma loja de departamento. "Esse povo deve gastar uma nota na conta de luz", pensou quando o pararam de 
repente, tiraram suas vestes e o deixaram ali, encapuzado com uma cueca militar a mostra. 

Desde que se mudara para o Rio de Janeiro nao imaginava que a rotina de praia/trabalho seria interrompida com uma piada 
proposital do vizinho deputado. Enquanto lavava o carro numa manha dominical, um sujeito alto de panca a mostra parou ao 
lado enquanto ligava a mangueira: 

— Opa, cuidado com essa mangueira ae, meu companheiro! 

— Desculpe, molhei o senhor? 

Nao, nao, fica tranquilo, to falando pra voce ficar ligado. Ou voce gosta de pegar na mangueira?, hahahahah. E brincadeira, 
po, vamo da uma risada ae! Qua] seu nome? 

— E Antonio, e o senhor e o...? 

Tadeu, muito prazer. O senhor que e o rapaz da empreiteira? Que veio de Brasilia? 

— Sim, eu mesmo. 

— Po, que bacana, mas vem ca, o senhor ja ta sabendo da reuniao que fazemos aqui? A gente tern um grupo so dos mais 
chegados, dos bem vividos, toda ultima quinta-feira do mes? 

— Humm. 


— E um combinado que, como voce sabe, foi feito para cada um se ajudar como pode, ainda famflias como as nossas... e tern 
um bonus, obvio. Voce vai gostar, tern uns comes e bebes, um networking! E importante pra quern ta chegando, ir se 
enturmando. O que me diz? 


Monossilabico com propostas indeclinaveis, obviamente, na semana seguinte, Antonio se postou como planejado na frente de 
um restaurante da Tijuca, a espera de "um sujeito com roupa da selecao" que viria ao seu encontro, Embora estivesse frio, vestiu 
apenas a camisa azul de punhos e gola branca, levando consigo um exemplar recem-comprado do "O Imbecil Coletivo", 
debaixo do braco. Pela "boa educagao entre vizinhos", nao questionou as ordens dogmaticas quanto as vestimentas de baixo. 


No mesmo tempo que checava o papel com o endereco e a senha no bolso, foi abordado por um velho grisalho, de terno cinza e 
mocassins folgados que entrava suando pelo boteco, segurando dezenas de envelopes. Ao perceber a camisa da CBF por baixo 
da fantasia de banqueiro, soprou ao pe do ouvido a senha para o encontro: 


— Se mulher sair, o PIB dobra? 

— O molusco ja ta preso, babaca! - respondeu e deu de ombros, o sujeito apontou um carro preto, com a fraseira adesivacia em 
branco: "E conhecereis a verdade, e a verdade vos libertara". Antonio engoliu um seco. Sentado entre dois segurangas, decidiu 
romper o silencio que durava quase meia hora de trajeto: 

— Alem de mim, tern mais alguem que esta indo pela primeira vez no Foro do 38? 

Voce e o Geovani do 613 estao indo pela primeira vez, mas nao se preocupe, a primeira noite e sempre a mais tranquila. Eles 
normalmente separam todo mundo em grupos e pedem pra voces se ajudarem. 

Soltou um leve riso ate perceber o carro parando do lado de uma estatua da liberdade. Antes de sair, o motorista ordenou que 
colocassem o capuz. 


Nao se assustem se alguem pedir uma jujuba azul. — murmurou o sujeito de terno. 

No breu, foi arrastado por dezenas de salas, corredores e escadas, ate chegar a um espagoso e barulhento salao, onde retiraram 
suas vestes e o fizeram ajoelhar junto de outros. Um cfrculo de mascarados se formava, todos com vestes longas, porem com 
chinelos nos pes. 


Canal Unico PDF - Acesse: t.me/jornaiserevistas 















Saindo de uma das bordas, caminhando em diregao a Antonio, o mestre de cerimonia ergueu uma caneta bic, retirou a mascara 
do deputado Eneas e mandou sacarem os capuzes dos novos associados: 


Verba, volant, scripta manenA — proclamou, fazendo todos se aproximarem. De Ionge, am anao saltitava as pressas, trazendo 
um filhote de javaporco. — Antes de ler a ata do dia, vamos dar gracas aos novos membros de nossa companhia. QUE COMECE 
A CERIMONIA DE INICIAgAO! 

Tambores arderam em um ritmo compassado por violentas trombetas e, so entao a multidao avancou sobre seu corpo, 
agarrando-lhe costelas, jogando-lhe para o alto, beliscando sua pele. Na palma de uns, era posslvel ler "Patria, famflia e 

Raskolnikov", hierarquizados em tres linhas. Uma sauda^ao que era repetida por toda sala: 

— PERGUNTA LA! 

— NO POSTO IPIRANGA 

— PERGUNTA LA! 

— NO POSTO IPIRANGA 

— PERGUNTA LA! 

— NO POSTO IPIRANGA 

Sentiu a cabega latejar e as pernas se enrolarem. Desmaiou ao primeiro contato gelado do grunhido do javaporco. Ja no chao, foi 
socorrido pelos asseclas com tapas no rosto, despertando do transe. 

— Voce ta bem, Antonio? - questionou o vizinho Tadeu, retirando a mascara de Alexandre Garcia que agora, junto dele, 
revelava um leve bafo de laranja. 

— Meu Deus, se eu sair do grupo, quern assume e o Aecio? 


© 
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cartas 


“MAIS UM SE APROVEITANDO DO FLAMENGO PRA GANHAR 

ENGAJAMENTO” 



Luigi Mazza mostra como funciona a 
escola de formagao politica do RenovaBR 


Tatiana Roque discute o descredito 
da ciencia e a crise da democracia 


Franklin Foer investiga os pianos 
de Jeff Bezos, o criador da Amazon 


Thomas Hager conta como 
surgiram a pNuia e o Viagra 


Um capftulo do romance 
Apatridas, de Alejandro Ctiacoff 


Sardinhas contra a extrema direita italiana 


Como ser hipster, uma HQ de Caco Galhardo 


Feijoada para Paulo Freire na Suiga 


Golden shower m Sapucai, por Nadia Khuzina 


Der BolsoZappen Reichszeitung: “0 Carnaval 
sera dotado de grande capacidade emocional 
e sera igualmente imperativo, cristao e casto" 
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Pena que colocaram o Bozo com a camisa do Flamengo (Capa, piauM61, fevereiro)! Mas realmente reflete as intengoes populistas 
mequetrefes desse governo. Poderia ser, mas o alfvio e que Bolsonaro nunca foi rubro-negro. 

IGOR TAYLOR VIA INSTAGRAM 


A capa ficou foda. So tinha que ser a camisa do Falmeiras. Meu Flamengo nao merece isso. 

MURILLO M0NTEIR0_VIA TWITTER 

O sujeito tern foto com camisa de 542 times (dos quatro do Rio inclusive, ja se declarou botafoguense), mas af botam a do 
Flamengo pra render mais... 

BRUNO CASTRO_VIA TWITTER 

NOTAERUDITA DA REDAQAO: Uma tradigao ja consolidada da hermeneutica classica nao deixa duvidas quanto a potencia 
transfiguradora das cores rubro-negras. Sao Joao Damascene, em seu florilegio Sacra Parallela, dedica tres capftulos ao 
mantellum sacris. Numa passagem que muitos exegetas consideram o momento mais alto de toda a Patrfstica, o Damasceno 
afirma o carater inescapavel do manto sagrado. Vesti-lo e render-se: fortuna fatalis, sina ineludfvel. Quatrocentos anos mais 
tarde, Sao Bernardo de Claraval retomara a ideia, transformando-a na semente da qual brotara boa parte da melhor escolastica. 
Quern nao se lembra do paragrafo notavel de seu Comentario ao Cantico dos Canticos que se encerra com o dito fatal flamengo 
tempore ; Flamengo semper? Resume: vestiu a camisa, dancou, nenem. 

Mais um se aproveitando do Flamengo pra ganhar engajamento. 

PATRICK ALENCAR_VIA TWITTER 

NOTA POLIGLOTA DA REDAQAO: Vide supra. 

Muito engragado o Caio Borges ter colocado a camisa do Flamengo no presidente, sabendo que ele torce pro Palmeiras! Ele ja 
vestiu camisas de varios times, mas tern que fazer ilustragao negativa com a do Flamengo, ne?! Mengao, o melhor time do 
Brasil! Chora nao, secador. 

@T.MAMEDE_VIA INSTAGRAM 

NOTA POLIGLOTA E REPETITIVA DA REDAQAO: Vide supra, infans. 

O pessoal se doendo com o Bolsonaro vestindo uma camisa parecida com a do Flamengo. Embora ele diga ser palmeirense, ele 
ja vestiu camisa de tudo quanto e time (oportunista, amores) e ja foi visto varias vezes vestindo camisa do Flamengo em publico. 
Segue o jogo (que e patetico). 

RENAN HENRIQUE DE OLIVEIRA_VIA INSTAGRAM 

Se eu fosse o Moro, colocaria as barbas de molho... Miliciano mata! 

ARLLEY AUGUSTO_VIA INSTAGRAM 

Mas quern criou quern? O Bozo e capaz de criar algo? 

MARCOS VERISSIMO_VIA INSTAGRAM 

E o Temer voando la atras, a direita? Grande sacada! 

FILIPE D!AS_VIA INSTAGRAM 

A arte esta linda. Linda ate demais, ja que se trata desses dois. 

J0A0_VIA TWITTER 

As capas da piaui so nao sao melhores do que o conteudo. E disparado a melhor coisa que assino na minha vida. 

THIAGO_VIA TWITTER 

ECLIPSE DA RAZAQ 


Em tempos de sarampo e movimento antivacina: vale a leitura do texto de Tatiana Roque ("O negacionismo no poder", piaui_161, 
fevereiro) sobre os desafios da comunidade cientffica num momento em que "comprovado cientificamente" ja nao encerra tantas 
discussoes nem mu da tantas cabegas. 

TALITA DUVANEL VIA TWITTER 



Ceticismo e inerente a pesquisa cientffica. Ponto de referenda para nao desqualificar um paradigma sem criterio ou com pouco 
criterio. O IPCC nao e cientffico. So joga para a torcida e brinca com isso sem a menor responsabilidade. Ate hoje nao 
conseguiram fazer uma relagao convincente de causa e consequencia entre comportamento humano e mudanga climatica. E 
ainda mais derivado de emissao de gases de carbono. Mudanga climatica existe, mas nao ha evidencia de que seja a 
humanidade em sua infinita insignificancia para o planeta que sera responsavel por isso. A propria materia e tendenciosa na 
chamada. O jornalismo deveria ser cetico em relagao a esse assunto assim como e com a polftica. 

PHILIPPE FARIAS VIA INSTAGRAM 


Parte do ceticismo esmiugado por Tatiana Roque em "O negacionismo no poder" e polftica deliberada, um mecanismo para se 
manter nas esferas de decisao por parte de grupos que nao teriam espago em um mundo baseado na logica e no conhecimento. 
Sao alarmantes os dados de desconfianga em quern teria o local da fala baseado no metodo cientffico. Por outro lado, dizer que e 
positivo o fato de 80% da populagao entender as vacinas como seguras esconde que cerca de 40 milhoes de brasileiros nao 
possuem esse entendimento, o que numa epidemia, como a do corona virus que se descortina no cur to prazo, pode ser fonte de 
uma catastrofe. Mas o fato principal e que os cientistas nao conseguiram, ainda, comunicar a ciencia de forma plena, 
interessante e - muito importante - sem superficialismos e simplificagoes equivocadas. O jornalismo cientffico e uma 
possibilidade importante, com cursos oferecidos por instituigoes publicas, como o Labjor na Unicamp, que congregam cientistas 
e jornalistas para melhorar a comunicagao da ciencia e da tecnologia ao publico. Infelizmente, a termodinamica cio saber nao 
acompanha a rap id a cinetica da ignorancia. 

ADILSON ROBERTO G 0 MQ ALVES_CAMPI NAS/SP 


LIBERAISDE LABORATORY 

Achei muito curioso que, embora varios homens tenham sicio entrevistados, somente a deputada Tabata Amaral teve sua 

postura corporal e "falta" cie espontaneidade analisadas ("Escola sem partido", piaut_161, fevereiro). Amulher sempre tern o 
dever de ser espontanea, doce e receptiva? E o engragado e que o reporter parece ser um rapaz jovem e talentoso, o que causa 
mais espanto ainda. 

DANIELLE AVELINO_BRASILIA/DF 

Resumo: a turma do "sem partido", mas que surfa conforme a onda e o interesse. Que tal chamar isso de "tabatismo"? 

JULIANO VAZ DE ABREU VIA INSTAGRAM 


Mais ideologico impossfvel! Esse e o tipo de grupo criado pelas elites que financiam filhos talentosos da classe trabalhadora e os 
alavanca na carreira academica em grandes universidades estrangeiras. Os fazem acreditar (e ao resto da sociedade) que 
conseguiram isso por seus proprios "meritos", sem que se avente a possibilidade de que as outras pessoas de seu convfvio, tao 
talentosas quanto elas, foram condenadas a escravidao assalariacia (agora uberizada) sem possibilidacie real de ascensao social. 
Ao final, criam "exemplos vivos" de meritocracia que atuam polftica e ideologicamente em prol dos interesses ciessa elite 
financiadora. Os exemplos entre nossos parlamentares que durante a votagao da reforma da Previdencia "viraram a casaca" 
deixa esse brilhante (e nefasto) esquema ideologico bem claro. 

HENRIQUE_VIA INSTAGRAM 

Se sao de laboratorio ou nao, eu nao sei... Mas que estao acertando muito mais do que errando, isso e um fato. 

RENATINHA_VIA TWITTER 

Luigi Mazza fez um excelente trabalho de reportagem apontando que e sempre a mesma elite comandando os supostos 
renovadores". As perguntas certas, e nos dando os contextos necessarios para entender o estratagema. E o tftulo e otimo, 

Escola sem Partido". A falacia de sempre do "sem partido", somada a ideia de burlar o sistema eleitoral infiltrando seus 
candidatos em partidos diferentes. 

PAULO CECCONLVIA TWITTER 
SEM RESSALVAS 


i! 


it 


Venho observando ha algum tempo na plaill e na mfdia em geral a criagao de uma nova figura dentro do mundo politico: a 
direita inimputavel. 
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Figuras pitorescas e desequilibradas vem ganhando cada vez mais espago nas paginas da revista, o que era de se esperar, ja que 
todas vieram na esteira da extrema direita brasileira, que esta no poder neste momento. Contudo, a revista vem adotando uma 
postura cada vez mais condescendente com essas pessoas. Elas nao sao condenadas por suas palavras, suas atitudes e pelas 
politicas que adotam. Muito pelo contrario, suas agoes sao cada vez mais normalizadas, como se estivessemos tratando de 
pessoas inimputaveis, que nao tern controle on responsabilidade pelos seus proprios atos. Como aquele parente indesejado na 
famflia que a sua tia sempre passa a mao na cabega dizendo que "ele e assim mesmo". 

Se um extraterrestre lesse o artigo "O algoritmo da agora" (piaui_1G0, janeiro) sem conhecer a figura de Arthur do Val, acreditaria 
que se trata apenas de um "influencer" da internet que tern posigoes polemicas, quando na verdade se esta diante de uma 
pessoa totalmente despreparada, que nunca deveria ter ingressado na atividade polftica. E ja tivemos casos parecidos, como no 
perfil da deputada estadual Janafna Paschoal ("A acusadora", piauM 22, novembro de 2016), da deputada federal Joice 
Hasselmann ("Fala grossa e salto fino", piauM 57, outubro), dentre outras criaturas que foram apresentadas aos leitores da revista 
sem a devida analise crftica. No momento atual, jornalismo dedaratorio e do que os leitores metros precisam. 

MARCELLO COIMBRA_RIO DE JANEIRO/RJ 

NOTA ESPANTADA DA REDA£AO: Que otimismo achar que um extraterrestre viria para ca numa hora dessas. Isso aqui esta inospito, 
Marcello. 


MAIS LETRAS PRETAS 


Me tornei assinante da piaui no fim de novembro do ano passado. Ja acompanhava publicagoes da revista, mas decidi assina-la 
apos ler a materia "Letra preta" (piaui_1 57, outubro), da reporter Yasmin Santos. Como jornalista preto recem-formado, assinei a 
revista esperando que a materia cirurgica - que diz muito sobre o quanto o racismo nos afeta socialmente e dentro das redagoes 
- se refletisse no conteiido editorial da publicagao. No entanto, infelizmente, na aba de colaboradores da edigao de janeiro so se 
viam os mesmos rostos brancos de sempre. A falta de representatividade negra nas redagoes tambem foi exposta na 
apresentagao da equipe da CNN, emissora que ja estreia repetindo o padrao racial de todos os outros canais de comunicagao do 
pais e tendo como sua principal estreia um sujeito que saiu pela porta dos fundos da maior emissora do pats apos um caso 
explicito de racismo. A falta de pluralidade nas redagoes e nociva ao jornalismo e pode levar a ocorrencia de episodios nefastos, 
como o que envolveu o jornalista Rodrigo Bocardi durante um link ao vivo do Bom Dia Sao Paulo no ultimo dia 7 de fevereiro. 
O jornalista "confundiu" o atleta de polo aquatico Leonel Diaz com um funcionario do clube de tenis que frequenta porque 
deduziu que um rapaz negro so poderia ocupar aquele espago para servir a homens brancos. Os outros dois jornalistas nem se 
deram conta do absurdo que ali acontecia e chegaram a rir da situagao. 


Que no decorrer do ano a piaui se diferencie de outros grandes vefculos de comunicagao e preze pela diversidade em suas 
proximas edigoes. Estamos em 2020 e precisamos que a questao racial saia do campo teorico e va para as paginas e telas mais 
proximas. Espero que a revista avalie a situagao e, em breve, tenhamos mais letras pretas na publicagao. 

IGOR 0LIVEIRA_R10 DE JANEIRO/RJ 


HISTORIAS DO DINHEIRO 


Depois de ler o relato de Alejandro Chacoff sobre as suas vivencias em uma famflia burguesa do interior de Mato Grosso 

durante a inflagao ("Os pregos baixaram", piauM 61, fevereiro), virei a pagina para me deparar com a ilustragao de Nadia 
Khuzina, "Anais do Carnaval", um retrato tao esdruxulo quanto preciso sobre os caquistocratas que tomaram conta do debate 
publico recente. Depois de ler uma historia que encapsula tao bem uma epoca passada do Brasil para em seguida ver de frente 
essa imagem do tempo em que vivemos, so consegui imaginar que his tori as serao contadas daqui a trinta anos sobre o cotidiano 
no governo Bolsonaro. Talvez cronicas sobre grupos de amigos se desfazendo por causa de discussoes sobre os milicianos do 
condomfnio Vivendas da Barra ou um filho contando a historia de amor entre seu pai lulista e sua mae bolsonarista, ou ate 
mesmo alguem relembrando o dia em que encontrou no Grindr o perfil de seu tio pro-armas e antiarvores. Espero sobreviver a 
essa bagunga para chegar ao dia em que possa rir dela e espero que isso acontega enquanto leio a edigao quinhentos e pouco da 

piaui. 

Grande edigao essa de fevereiro. Fernando se despede da diretoria com um estouro. 

MATHEUS ALBANO TEIXEIRA_NITEROI, RJ 


Por questdes de clareza e espago, piaui se reserva o direito de editar as cartas selecionadas para publicagao. Solicitamos que as 
cartas informem o nome e o enderego completo do remetente. 


Cartas para a redagao: 
redacaopiaui@revistapiaui.com.br 


o 
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despedida 

PARA SALVAR, A JUVENTUDE! 

Roraima tem razao: chega de livros que afrontam o cidadao de bem 

ANTONIO PRATA 



ALIAS, POR QUE 0 NOME MACUNAIMA? VAMOS DAR A MACUNAIMA UM NOME DECENTE. QUE TAL WALTER? 


C aro coronel Marcos Rocha (PSL), excelentfssimo governador de Rondonia: nao nos conhecemos. Meu nome e Adolfo 
Goebbelino Ataude. Sou piraporense, cristao, patriota, defensor da famflia e dos bons costumes e inimigo do 
comunismo que ameaga nosso mundo, nossas instituigoes e principalmente nossa cultura. (Chamar cie "globalismo" 
esse conjunto de ameagas e uma jogada dos proprios comunistas a favor da teoria absurda do globo terrestre, quando 
qualquer ser humano dotado de um WhatsApp sabe que a Terra e plana.) 


Alias, foi num grupo de WhatsApp, governador, o Pi rap or a Liberal, que ouvi falar da lista contendo 43 livros improprios para 
nossa juventude, que a sua secretaria estadual da Educacao pretendia retirar das escolas. Foi com imensa decepgao que li, pouco 
depois, tambem no Zap, que a secretaria havia voltado atras. 


Recuperado do escusavel medo, da surpresa e cia violenta emogao, pus-me a pensar que o senhor deve ter tido suas razoes para 
desistir do nobilfssimo intento. Petistas infiltrados na pasta? Ameagas do Foro de Sao Paulo? Lobby do Leonardo DiCaprio? Ou 
mesrno influencias demonfacas? Nao importa, Fato e que os livros voltaram e la estao para fazer a cabega dos nossos jovens e 
transforma-los em comunistas maconhistas gayzistas mimimistas rouanetistas quilombolistas paulofreiristas indianistas 
carnabloquistas goldenshoweristas. 


Tenho, porem, uma ideia que pode nao so salvar a juventude rondoniense, mas a juventude de toda a plarucie mundial: e se, em 
vez de proibir livros — coisa que sempre causa muito barulho -, nos os alterassemos, trazendo o conteudo para o lado do 
cidadao de bem? Aqui vao algumas sugestoes: 


Macunaima, 0 Heroi sem Nenhuim Carater, de Mario de Andrade. Comecemos corrigindo o tftulo, claro. Que tal: Mactmauna, oHeroi 
com Muito Carater ? Indo alem, por que Macunaima? O fndio hoje e cada vez mais um ser humano como a gente. O indio quer 
evoluir. Vamos dar a Macunaima, entao, um nome decente. Que tal: Walter, o Heroi com Muito Carater ? Walter nasceria na 
floresta, mas migraria para Sao Paulo, onde conheceria o grande empresario Venceslau Pietro Pietra, que o contrataria como 
porteiro. Fim. 













Memorias Postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis. Tai o maior exemplo do vitimismo da esquerda. Urn. livro narrado por um 
morto? Contando a historia de sua existencia fracassada? Ele come o pao que o diabo amassou na mao de uma tal Marcela, faz 
sexo com uma manca, investe numa startup de emplastros medicinais, da tudo errado e daf ele morre e comega com o mimimi 
postumo. Por que nao fazer desta uma historia de empreendedorismo e sucesso? Bras Cubas lanca seu emplastro. Ganha uma 
fortuna. Faz ipo em Nova York. Casa-se com uma americana ou uma europeia. Escreve sua saga, nos moldes de um Augusto 
Cury ou de um Como Fazer Amigos e influenciar Fessoas. Um livro a ser reescrito pela pena de um patriota, com a tinta da 
meritocracia. 


Beijo no AsfallO, de Nelson Rodrigues. Repare no enredo asqueroso. Um homossexual e atropelado. Outro homossexual o beija na 
boca. E a partir daf acompanhamos a justa desgraca que recai sobre o homossexual sobrevivente. Que tal: um heterossexual vai 
ser atropelado por um homossexual comunista e bandido que esta acabando de assaltar um banco? Outro heterossexual percebe 
o risco iminente, tira a arma que legalmente porta na cintura, mata com cinco tiros o bandido homossexual. O livro acaba num 
grande almogo de confratemizagao na praga de alimentagao do Shopping Eldorado, com as familias dos heterossexuais 
comemorando o ocorrido e rezando, de maos dadas, um Pai-Nosso diante do Burger King. 


Os Sertoes, de Euclides da Cunha. O maior exemplo literario da demencia politicamente correta que medra em nosso pais. O 
reporter vai pros cafundos da Bahia acompanhar a luta do nobre Exercito brasileiro contra baderneiros hereges que se recusam a 
pagar impostos (uma especie de mst da epoca). Depots volta e escreve um livro "ai, tadinho deles, tao desamparados, tao 
massacrados, ui ui ui". Minha sugestao: comega a vagabundagem na Bahia. O Exercito e mandado. Mira na cabecinha. Cancela 
os cpfs. O livro termina em Sao Paulo, com a populagao aplaudindo enquanto um soldado quebra uma placa em homenagem a 
Antonio Conselheiro. Fim. 


0 Castelo, de Franz Kafka. Um agrimensor drama do K. (Karl? De Karl Marx?) tenta chegar a um castelo no alto de uma 
montanha, mas nunca consegue, e o livro acaba. E com esse tipo de exemplo que a esquerda visa encorajar a nossa juventude? 
Minha ideia: um agrimensor chamado Jair tenta chegar ao alto de uma montanha, todos dizern que e impossfvel, tentam para-lo 
com fake news, ofensas e ate uma facada, mas ele chega ao castelo e o livro termina com Jair sendo recebido num aeroporto e 
todos gritando "Mi to! Mi to! Mi to!". 

Poemas Escolllidos, de Ferreira Gullar. Nunca tinha ouvido falar em Ferreira Gullar. Achei a foto no Google e imediatamente 
entendi por que lhe dao relevancia literaria: mulher, velha e lesbica, feifssima, por sinal. E o tipo da conjungao que a 
adora. Sua obra principal: Poema Sujo. Veja a doenga desses esquerdistas gayzistas! Tern toda a liberdade de escrever um Poem a 
Limpo, um Poema Cheiroso, um Poema Impoluto e, no entanto, escolhem, de livre e espontanea vontade, chafurdar na sujeira. 
Essa Ferreira Gullar eu sugiro cortar mesmo, sem do. 



C aro governador: a lista e grande e o espago e curto, mas espero ter conseguido demonstrar que, com um pouco de 

empenho e boa vontade, podemos mudar a cultura brasileira e encaminhar nossa juventude para o lado da virtude, da 
famflia e de Deus. 

Ja encomendei pela internet outras obras degeneradas para sugerir mudangas no enredo. Ha semanas as venho lencio com 
imenso desprazer, pelo bem do Brasil. Sao elas: A Filosofia na AJcova , do Marques de Sade; Notas de um Velho Safado, de 
Charles Bukowski; Pomopopeia , de Reinaldo Moraes - fora uma colegao completa da Playboy dos anos 1980 e 1990, por causa 
das entrevistas, claro. 

Um grande abrago, governador! Continue ereto, firme, pulsante e entumecido na luta contra esse buraco que quer nos engolir! 
Sem mais delongas, Adolfo Goebbelino Ataude. 




ANTONIO PRATA 

E escritor e cronista, escreve aos domingos na Fotha deS.Paufo. Publicou as coletaneas de 
cronicas Trinta e Poucos e flu de Betas 























































COLABORADORES 


Caio Borges [Capal e artista grafico e socio da Estudio Onze. Ilustrou o livro De A a ZEroticas, de Sheila Hafez, pelo selo Laranja 
Original da editora Neotropica. 


Christian Carvalho Cruz [ Varre, varre, vassourinha, p. 81 e jornalista, autor do livro de reportagens Entretanto Foi Assim que 
Aconteceu, da Arquipelago Editorial, e mantem um blog com historias e retratos de pessoas anonimas, 
o Trombadas (medium.com/ trombadas). 


OleGuedes RibaMickey [ The BolsozApp Herald p. 151 e fiador e mascote da BolsoDisney. Seu ghost-writer e Roberto Kaz, reporter da 
piaui e autor de O Livro dos Bichos, editado pel a Companhia das Letras. 


Thais Bilenky [A viagem do Vagao, p. 18] e reporter da piaui. Foto de Diego Bresani. 


Adao Iturrusgarai [Cartuns a partir da p. 201, cartunista e ilustrador, edita o blog A Vida Como Ela Yeah e publica na Eolha de 
S.Paulo. 


Rubens Glezer [A ilusao da Lava Jato, p. 28] e professor de direito constitucional, teoria do direito publico e introdugao ao estudo 
do direito na FGV de Sao Paulo. Coordena o centro de pesquisa Supremo em Pauta, dedicado ao estudo do STF. Ilustragao de 

Caio Borges. 


Higor Carvalho [No coragao do medo, p. 321 e arquiteto e urbanista brasileiro que morava em Wuhan para estudar mandarim e 
fazer pesquisa de doutorado. Integrou o grupo de brasileiros repatriados pelo governo para prevenir a contaminagao por 
corona virus. 


Pedro Franz [Atlas, p. 381 6 ilustrador e artista visual. A HQ e uma adaptacao para os quadrinhos de um capftulo do romance 
Minha Madrid, do proprio artista, lanqado pela plataforma par (entasis. 


Branca Vianna lO transatlantico e a lancha, p. 401, linguista e interprete simultanea, e fundadora e presidente da Radio Novelo 
e apresentadora do podcast Maria Vai com as Outras, da piaui. 



Alejandro Chacofl [ Triste nos tropicos, p. 461, escritor, ensafsta e critico literario da piaui, publicara neste mes seu romance de estreia, 
Apatridas, pela Companhia das Letras. Ilustragao de Kleber Sales. 


Ferris Jabr [A beleza e a evolugao, p. 50] e colaborador da New York Times Magazine, na qual o texto foi originalmente publicado. 
Traducao de Sergio Tellaroli. 


Arnon Grunberg [Oescritor eo acrobata, p. 581, escritor holandes radicado em Nova York, decidiu se juntar a uma pequena trupe 
de circo em Amsterda durante uma temporada de fim de ano e conta como foi a experiencia. Publicou Tirza e OHomem Sem 
Doenga pela editora Radio Londres. Tradugao de Mariangela Guimaraes. 


Leonardo Gandolfi [ Robinson Crusoe e seus amigos, p. 621 e poeta e professor de literatura portuguesa na Universidade Federal de 
Sao Paulo. Publicou os livros A Morte de Tony Bennett, pela editora Lumme, e Escala Richter, pela 7Letras. Ilustragao de Giorgia 
Massetani. 


Antonio Prata [Fara salvara juventude!, p. 661, escritor e cronista, escreve aos domingos na Folha de S.FauIo. Publicou as 
coletaneas de cronicas Trinta e Poucos e Nu de Botas pela Companhia das Letras. 


Ilustragao de Esquinas por Andres Sandoval. 
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